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ওটি দি টি টি ওটি ওটি টিং ওসি 


নিবেদন । 


ঘটনাচক্রের পরিবর্তনে আমার জীবনের কিয়দংশ হিমালয়ে 
অতিবাহিত হইয়াছিল । - আমার সেই লক্ষ্যহীন ভ্রমণের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার সঙ্কল্প ছিল না। সাহিত্য-সংস:রে 
সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীযুক্ত দীনেন্ত্রকুমরি রায় ও মহিযষাদলের দীন- 
বান্ধব ডাক্ত।র শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্দোপাধ্যায়, এই 
বান্ধবদয়ের নির্বদ্ধ'তিশয়ে আমার হিমালয়ভ্রমণকাহিনী 
লিপিবন্ধ করি। ভারতীর ভূতপুর্ব সম্পািকা শ্রদ্ধেয় 
প্ীনতী সরল! ঘোষালের, এবং সাহিত্য-সম্পা্দক স্পদ 
শ্রীমান স্ুরেশচন্দ্র সমা'জপতির উৎসাহে এই ভ্রশ্ঈ্রকাহিনী- 
'গুলি ভারতী 9 সাহিতো স্থান প্রাপ্ত হয়। শেষ উস্তাবটি 
জন্মভূমিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ্‌ ” 
এক্ষণে, সেই ভ্রমণ-বৃত্তন্তের কতিপয় চিত্র সম্কলিত করিয়া 
'এই প্রাবাস-চিত্র, প্রকাশিত হইল। বদি পাঠকগণের প্রীতি- 
প্রদ হয়, ভবিষাতে "আমার অবশিষ্ট ভরমণকাহনী প্রকাশিত 
করিবার উচ্ছ। রহিল । 
নোদরেপম নেহভাজন শীমান্‌ রুড়মল গোস্পেনক।, ও 
শীমান্‌. সুরেশচন্দ্র ও যতীশচন্দ্র সমাজপতি ভ্রাতৃ্,য়র অত্য- 
আগ্রহ না হইলে, এই প্রবন্ধ গুলি সাময়িক 
পত্রের পুষ্জঠতেই হয় ত চিরদিন থাকিয়া য/ইত। ইতি 
১৫ই বৈশাখ, ১৩০৬ সাল। | 
৫* নং হরি ঘোষের সীট; ! 
কলিকাতা । 





জ্রীলধর লেন | 


দ্বিতীয় সংস্করণের কথা। 


১৩০৬ সালের শুভ বৈশাখে প্রবাস-চিত্রের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়? অজ সন ১৩১২ সালের বৈশাখ মাসের শেষ দিন, 
স্থুতরাং হিনাব করিয়! দেখা যাইতেছে ছয় বৎসরে এই গ্রন্থের 
সহ সংখ্যা আমানের দেশের সাহিত্যান্ুরাণী পাঠকগণের হস্ত- 
গত হ্ইয়াছে। ছয়টি বৎসর মন্ুষ্যজীবনের পক্ষে অল্প দিন 
নহে। বিগত অর্দযুগে পৃথিবীর সাহিত্যেতিহাসের বহু পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে ; আঁমাদের দেশের পাঠকগণের সাহিন্তরস- 


' শ্পৃহাও তূনেক বাড়িয়। উঠিয়াছে, এই প্রক্ঞ(র জনরব শুনিতে 
গাই। এই ছয় বৎসরে “কাটামুণ্ড' প্রভৃতি গোয়ে- 


' সবার উপন্যাসগুলির আট দশটি সংস্করণও বাহির হইয়। গিয়াছে, 
' জার উৎরষ্ট গ্রন্থের একটি সংস্করণও বহু কষ্টে নিঃশেষিত হয় না! 
. ইছাঁতে বিশ্বয়ের কথ! কিছুই নাই, ইহা আমার শিক্ষ। ও রুচির 
মক ইততিহাঁস। তথাপি ছয় বৎসর পরেও যে গ্রবাস-চিের সাম 
অসার পুস্ত,কর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইশ, ইহ! কেব্ল 
উজসার সাহিত্যের অনুরাগী পৃল্লব্গ্রাহী পাঠক সাধারণেরই অনুগ্রহে 
কালে তাহাদের রুচির কেহ প্রশংসা করিবে না, কিন্তু ঠা | 





বগের নিরট আনার আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশের জি চি 
রং কয়েক ছতের অবতার! । | 


উপ রা 


ফলিক!  শ্রীজ্লধর প্নেন। 
|. হস্ত ৬ র্‌ চে 
্ঃ ঘন শ ধা পি ৪ টি শি 85৫ হত 


প্রবাস-যাত্রা 
গুরুদ্বার 
নাল।পাঁণি 
কলুঙ্গার যুদ্ধ 
টপকেশ্বর 
'গুচ্ছপাণি 
চত্ভ।গ৮তাগে 
স্হন্সধার। 


শব 





বঙ্গদেশ পরিত্যাগপূর্বক আমাকে যে দেশীস্তরে যাইতে .. 
হইবে, এ চিত্ত কখনও আমার মনে স্থান পায় নাই, এবং . 
অন্য কেহ কখনও বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে, খামার; 
শ্বার় অলপ, শান্তিপ্রিয় একটা লোক হুর্থম.হিমালয়ের. বড় 
বড় “চড়াই” ও উতরাই' পার হইয়া পদ্রজে সাধুসন্্যালিগণের 
পু: রিমা বেড়াইবে। কিন্তু, সনৃষ্টের লেখা কে. খাস 






? দেশত্যাগ করিয়া! আমাকে বু .দূত্ বকে 
হ্াছিল। কী উদ্দেশে নয় শাস্তির অন্বেষণে ।.. পে 
সস -চিতকেুফত_ করিবার: অঙ্গ ভূযনধি হাতি 





২. প্রবাস-চিত্র 


প্রথমে যে দিন হাঁবড়া তেশনে গাড়ীতে উঠলাম 
অনেক দিনের কথা, কিন্তূ এখনও সে কথা বেশ মনে 
আছে; হুঃখের দিনের কথা বড় মনে থাকে । সব চেয়ে, 
আমার মনে এই ভাবটি বেশী জাগিতেছিল বে, বাঙ্গালা দেশে. 
আর কখনও ফিরিব না, এবং ধাহারা. আমার আপনার, 
তাহাদের দ্ষেহপুর্ণ মুখ- আর একবার দেখিবার সম্ভাবনাও 
বিলুগ্ত হইয়াছে । আমার একটি বন্ধু আমাঁকে বিদায় দিবার 
ঝন্ত স্টেশনে আসিয়াছিলেন। তীহার মুখখানি ভার ১ গাড়ী 
'ছাঁড়িবারু শেষ ঘণ্টা পড়িলে, তিনি গাড়ীর দরজ। দিয়া ছুই 
হাত বাইয়া আমার হাত হুখাঁনি চাপিয়া ধরিলেন ;) তখন: 
ধিক থা কহিবঝর অবকাশ ছিল না, এবং কথ কহিয়া 
সনের আবেগ দুর করা তখনকার পক্ষে অসম্ভব। গাড়ী 
“ছাড়া ধিল-; বন্ধুর দিকে শেষবার চাহিলাম, তাহার চক্ষু 
বলে পুরিয়া! উঠিয়াছিল, আমার চক্ষুও বোধ করি শুঞ্ক ছিল 
রা - একবার মনে হইল কোন্‌ অনির্দিষ্ট পথে, কোন্‌ দুর 
এঞেগে শাস্তির কুহকে কেন ছুটিয়! চলিয়াছিঃ আর যাইব না». 
মিয়া পড়ি? তখনই মনে হইল-_সকলই সায়া, জীবন বিড় 
পরাগ, ..মদি বন্ধন ছিড়িয়াছি, তবে আর কেম তখন 


জু 
রর 
সপ 


্ ক কিডজ, বন্ধন ছেড়া বড়ই সহজ । মেরা 





* প্রবাস-যান্র। 4 ক 
মগ্ডপীর মধ্যে আমি একাকী) জান্তা আড্জায় গাড়ী: 
থামে, লোক উঠে এবং নামে; কিন্ত কেহই আমাকে বরা. 
করে না,_“বাপু, তুমি কোথায় যাইবে ?” আমারও ব টি. 
কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিবার ছিল ন|। শুধু চিন্তা বাল 
লাগে না) এক এক বার একটু আলাপ করিতে. ইচ্ছা : 
হইতেছিল, কিন্তু সেই জনকোলাহলের মধ্যে একথানিও 
পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলাম না। অপরিচিত লোকের 
সঙ্গে আলপ করিবার উৎসাহও ছিল না। 
এই সময় কর্ড লাইনে মধুপুরের কাছে এক্ডী পুল -. 
ভাঙ্গিয়া পথ খারাপ হইয্বাছিল। ডাকগাড়ী ছাড়! অন্(কেন্শু, 
গাড়ী €দ পথে চলিত না। ডাকগাড়ী ভগ্ন সেতুর এ পাকে; 
আসিয়া থামিত; ডাঁক পার হুইলে আবার অপর পার হইতে 
দ্বিতীয় গাড়ী ছাড়া হইত। আমি মিক্সড. ক্েণের আরোহী 
"লামাদের গাড়ী কানুজংশন হইতে দক্ষিণ পথ অবলঘ্ষন, 
করিল। বামে ঝ দক্ষিণে কোন দিকেই আমার কিছু আপত্তি 
ছিল না, এবং এক দিনের স্থানে ছুই চারি দিন লাগিল 
আমি নিশ্চিন্ত) কোনও রকমে দিনপাত কর হা ক 
-আুরারে দীবনের অন্য উদ্দেগ্রা ছিল ন! । :  . 4,584 
















তি দীড়ী, যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ৬৪ ভি 
সর বাঁড়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে কথা, গল্প, হাস্য; সাপ, 
টের..সে. সকলের আর ই রহিল না... বারা 






ক ্ ্ [ 
শছ্পনত ঘি হক ? 
রঙ ক্ষ 
রি মিনু দা 
৭ ৪ 


এবং তাহাই তীহাদের এই পারিবারিক বিপত্তির কারখ। 
আর এক জন লোক তাহার অংগীদারকে কিরূপে ফি 
ই দিবে, একজন সুদের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে ষড়যন্ত্র আটিতে- 
ছিল। একজন বেঞ্চে হেলান দিয়! গান গাহিতেছিল, হঠাৎ 
অর্ধপথে গান ছাড়িয়া পার্খবর্তী আর এক জনকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মহাশয় ! কক্ধেটা একবার দেবেন?” নিকটে আর 
একটি তাত্্কুটপায়ী ককেেটাতে একট! দম দিবার জন্ত' 
অনেকক্ষণ হইতে উমেদার ছিল; সে তাহার অধিকারহানির . 
| দেখিয়া একটু রাগিয়া চোখ গরম করিয়া উগ্ভিল) 
দি ুর্ববোস্ত গায়কবর তাহাতে জক্ষেপমাত্র না করিয়! 
ছুইটী উৎকট দমে কলিকাসঞ্চিত তামাকটুকু নিঃশেখ করিয়া 
: সেই গরম লোকটার হাতে দিল, এবং পুর্বববৎ গাহিতে 
/ লাগিল,__ 
" «ঘোর! তিমিরা রজনাঁ, সঙ্গনি, 
না জানি কোথায় শ্তাম.গুণমণি, 
পৃষ্ঠে ছুলিছে লিত বেণী ।৮---ইত্যা্ধি। 
গৃষ্ঠে লঙ্গিত বেণী ছুলার কথা মিথ্যা, তবে ন্রাকে 
% £ একট অনতিদীর্ঘ শিখা দুলিতেছিল হটে, বা, 
)মবরশদের অন্য কিরাপ কাতর হ্ইযাছিলোব ক 
সপ (সে করা যায় না; রি চা পু 






প্রবাস-যাত্রা রঃ 


দেখা যাইতেছিল না, শুধু স্তব্ধ সব. পাত্রের বক্ষ জের কতরিহ, 
আমাদের গাড়ী ভদ্শ্ব,সে-ছুটিতেছিল। 

একটু ঘুম আসিল। ঘুমের বেশী অপরাধ ছিল না! 
সেই বেলা ১১টার সময় গাড়ীতে চড়িয়াছ, রাত্রি ১২টা 


পর্যন্ত সমভাবে বসিয়া লোকের নামা উঠা দেখিতেছি, আর .. 


'কোলাহল শুনিতেছি ; আহারও নই, নিদ্রাও নাই। এতক্ষণে - 
নিদ্রাক্রষণ হওয়ান্তে যাত্রীদের গাটরীগুলো “একটু 'সরাইয়া : 


জড়লড় ভাবে শুইয়! পড়িলাম ৷ রাত্রি প্রায় ছইটা কি দেড়টার; 
সময়ে, নাম মনে নাই, এমন একট! ষ্টেশনে মাথা কাছে 
প্টখট* শব্দ হওরাতে ঘুম ভাঙ্গিয়।৷ গেল; মাথা নিন 
দেখি আঁমার কামরার দার ধরিরা একটা লোক উানাটানি- 


করিতেছে । কামরাটী এখন নিস্তব্ধ; যে ভদ্রলোকটা শ্টীম্ 


দরশনের আশায় হতাশ হুইয়৷ বেহাগ গাহিয়! বিরহজালা 


মিটাইভেছিলেন, দেখিলাম, আর একটা বেঞ্চে তার সু, 


লুটাইতেছে। যুদ্ধশেষে যুদ্ধক্ষেত্রে আহত বীরের স্যার যাত্রিদল 
গাড়ীনে নানারকম ভঙগী করিয়া শুইয়! পড়িক্সাছে। থারলনাহিসক়: 
গাড়ী, আলো বেশী নাই; এক কোণে উপরে একটা লঠন' 
টিপ্রিপ: করিয়া জলিতেছিল, তাহাতে সমস্ত গাড়ী আলোকিত, 


নই. 





উঠিয়া বসিলাম, বাতায়নপথে চাহিয়া দেখিলান, ্টেশনটা! 
অতি ছোট; আমাদের গাড়ী স্টেশন হইতে অনেক দুরে 
 প্র্যাটফরমের এক প্রান্তে আসিয়৷ লাগিয়াছে । 

7 দ্বার খোল! হইলে দেখিলম, সেই লে(কটী একটা যুবতীকে 
গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া নিয়! তাহাকে একটু বসিধার যায়গ! 
দিবার জন্ত সবিনয়ে আমাকে অন্গরোধ করিল। একটি 
ছেট ছেলে কোলে হইয়া যুবতী গাড়ীর মধ্যে আগিয়! 
বসিশে, সেই লোকটি তাহার লটবহর আনিবার জন্য &্টেশনের 
দিকে ছুটির গেল; ছোট ই্রেশন, গাড়ী বোধ হয় এখানে 
ছুই এক মিনিটের বেশী থামিবার নিয়ম নাই? সুতরাং 
তাহার অপেক্ষ। ন। করিপ্নাই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। দেখিলাম, 
গাড়ী ছাড়িবামাত্র সে €োকটি আমাদের গাড়ীর দিকে 
দৌড়িয়া আসিতেছে, কিন্তু পাচ সাত হাত না আসিতেই 
প্রেশনের লোকের! তাহাকে আটকাইয়া ফেলিল। বেচারা যদি 
এ দিকে দৌড়িয়া না! আপিয়া নিকটে কোনও একট! 
গাড়ীতে উঠিনা পড়িত, তাহ! হইলে তাহার কোনও অন্থু- 


পর্থাই হইত না, পরের ষ্টেশনে নামিয়া অনায়াসেই আদা: 
“দের 'গীড়ীতে - আদিতে পারিত। কিন্তু বিপদকাধো অনেক 
সা বুদ্ধি লোপ পায়? একজন নিরব রি চ্হ্রা 








প্রবাপ-যাত্র 


তাড়ি দ্বার খুলিয়া ফেলিল। গাড়ীর মধ্যে আর সকলেই 
নিদ্রিত। এখন আমার কি করা উচিত, তাহা ঠিক করিতে 
পারিলাম না। গৃহস্থের মেয়ে, হঠাৎ তাহার হাত ধরিক্গা 
ফিরানও আমার পক্ষে কর্তব্য নহে; অথচ আমি হিন্দুষ্থানী- 
ভাষার ষে রকম সুপশণ্ডিত, তাহাতে লাফাইরা পড়িলে তাহার. 
কিরূপ বিপদের সম্ভাবন।, তাহ। বুঝাইয়া তাহাকে নিরম্ত- 
করাও আমর সাধ্যায়ত্ত নহে) সুতরাং অগত্যা! “কুচ ভয়. 
নেহি” পনেহি নামো” ইত্যাদি ছুই চারিটা শ্বরচিত হিস. 
স্থানী কথার তাহাকে নিবৃত্ত কারবার চেষ্টা করিলাম, সঙ্গে” 
সঙ্গে গাড়ীর দরজাটা সজোরে ধরিয়া রহিলাম। স্ট্রীলোকটি 
উচ্চৈশ্বীরে কাদিতে লাগিল। আমাদের ও আমাদের পাশের ' 
কামরার ছুই চারি জন হিন্দুস্থানী ঘুমাইতেছিল, ভ্রীলোকের.. 
ক্রন্দনশন্দে তাহ।র। _ উঠিরা পড়িল) সকল কথা শুনিয়া, 
তাহারা! কিংকর্তব্যসম্বন্ধে নানাপ্রকার অভিপ্রান্ ব্যক্ত. করিতে; 
লাগিল; এক জন একটা অভদ্রোচিত রসিকতা করিতেও- 
ক্রুটা করিল না) যদিও তাহার সমস্ত রসিকতাটুকুর . জর 
আবিষ্কার কর! আমার সাধ্য হয় নাই, তথাপি : যতটুকু: 
বুবিলাম, তাহাতে আমার সর্বশরীর অলির। : গেল 5 কিচ্ছা; 
পাঙ্গ নাই, স্তরাং প্রশান্ত সেই নীচ. রসিকতা 
পরিশ্মাক' করিতে, হইল। মনকে প্রবোধ-দিলাম বে, ছা 





লোরুফর কাছে ইহা অপেকষণ আরকি বেশী আশ কয় বরজ 





৮ 7; প্রবাস-চিত্র 


অনেক কষ্টে-স্্রীলোকটিকে শীন্ত করিরা বদাইলাম ; 
সেকীদিতে লাগিল। একে আমি হিন্দস্থানী ভাষা বুঝি না, 
তাহার উপর সে কাদিতে কাদিতে 'জড়াইয়! জড়াইয়৷ যে 
সকল কথ! বলিতে লাগিল, তাহার একবর্ণও আমি বুঝিতে 
পারিলাম নাঁ। এইমাত্র বুঝিলাম যে, মে ভাগলপু্রে 
ওপাশে বরিয়ারপুর ষ্ঁশনে নাখিবে। বরিয়ারপুরের নিকটে 
তাহার বাপের বাড়ী; যেপুরুষট গাড়িতে উঠিতে পারে 
নাই, সে তাহার বড় ভাই। আম তাহাকে আশ্বাস দিয়! 
বলিলাম* তাহাকে বরিয়ারপুরে নামাইয়া রাখিয়া যাইব। 
আমার নকল কথা বুঝিতে না পারিলেও যুবতী এটুকু 
বুঝিল যে, আমি তাহার শুভানুধ্যায়ী । বুবতীর কোলের 
€ছেলেটি তিন চারি মাসের বেশী হইবে না। স্ত্রীলোকটিকে 
বিশেষ ব্যাকুল দেখিয়া গাঁহার ছেলেটিকে আমি কোপে 
আইসা বসলাম; তাহাকে দেখিগ্লা আর একটি ক্ষুদ্র সুন্দর 
শিশু ও তাহার ন্নেহময়ী মাতার কথা মানার মনে পড়িয়া 
পগেল--তাহারা আর এ পৃথিবীতে নাই। আমার ক্রৌড়ে 
আঁগির। শিশুটি হাত প! নাতিম়া খেলা করিতে লাগিল, 
(শেষে থুষাইয়া: পড়িল ;. তখন ভাহার মাতার ৮ 
সপ কলাম? 
-চঞ্নিকে রা জন সা খাছ, আর ভি 
সারার বি, যদি সেই: মোছট -টেলিতীয. ফি সা 








প্রবাস-্যাত্র! ৯ 


আমর মনে নানা রকম ভাবনা আসিতে লাগিল। এই 
হুন্দরী যুবতীকে একাকিনী ছ্েশনে নামাইর! দেওয়! কর্তব্য 
কিনা। এই রাত্রে বদি সে পথ চিনপা যাইতেন। পারে,, 
স্টেশনের লোকের৷ যদ্দে এই অসহায় যুবতীর উপর কোনও 
প্রকার অত্যাচার করে, তাহ! হইলে উপাঙ্ন কি? অনেক 
চিন্তার পর স্থির করিলাম, আমি বরিয়ারপুর ক্টেশনে নামিব। 
চির দিন নিজের সখ সচ্ছন্দতা খু'জিরা আসিয়াছি। সে সমস্ত 
শেষ হইয়াছে, এখন আর সে জন্য চিন্ত! নাই; এখন এক 
বর দেখা বক, পরকে একটু সুখী কর! বাক্স কিনসা। 

স্নীলেকটির কাছে আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত কুঙ্গিলাম'ই 
সে আশ্ন্ত এবং সানন্দ মনে আমার পা! ধরিয়া ' কৃতজ্ঞতঃ 
দেখাইতে গেল; 'আমি তাহাকে নিবৃত্ত করিলম। 

বরিয়ারপুর ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। ষ্রেশন ছোট। 
স্বীলোকটির ভাই এখানে টেলিগ্রাম করিয়াছল, কিন্ত সেশনের 
লোকের! ব্রেকভ্যানের দিক হইতে অনুসন্ধান আরম্ভ করিক্াঁ- 
ছিল, কাজেই তাহারা আসিতে আদিতে আমি গাড়ী হইতে 
নামিয়া পড়িলাম, এবং যুবতীকেও নামাইলাম। শনমাইে 
৯৩০ আমাদের তারের খবরের কথা বলিল। টু 

ষ্টেশমাষ্টার লোকটার একটু ইংরজী বলিবার সখ ছিল 
কিন্ত কথীবার্ভীয় তাহার বেরূপ বিপ্তার' দৌড় দেখিলাস, 
যাতে তাহার উঠি রে, পালক ৃ 






ঃ তি ও গার দেওরা ফারস। টি কেস 


১৩ 


আমাকে বলিল, “1007 ভিথা। 1391)0) ৮০৫. £9 739101, 
6 212 11272) 12 17101 21019, 1391)0-- আমি বলিলাম, 
যখন এখানে নামিয়াছি, তখন আজ আর যাইব না। 
ষ্টেশনে কর্মচারীর মধ্যে এক ষ্ট্রেশনমাষ্টার ; এবং এক 
জন লোক ; সে একাই পুলিসম্যান, মশালচি, টিকিটসংগ্রাহক, 
কুলি এবং ছ্েশনমাষ্টারের আরদালী ;- একাধারে সমস্ত। 
আমার সঙ্গে একট! চামড়ার পোর্টমাণ্টো ;) পুলেসম্যান্‌ 
ওরফে কুলিশ্রে্ সেটি ষ্টেশনের ভিতর লইরা 'মাদিল। আমি 
ও ষ্ট্েশনমাষ্টীর আগে, রমণীটি পশ্চাতে ; আমর ট্রেশন-ঘরে 
প্রবেশ করিলাম 
ক্েশনে আসিয়া তারের খবরট! দেখিতে গাইলাম। 
সাষ্টারজির সঙ্গে একটু আলাপ হইল । তিনি লোক নিতাস্ত 
'হন্দম নন। আমরা সেই রাত্রি ছ্রেশনে থাকিতে অন্থরুদ্ধ হই- 
লাঁম। 'এই স্ত্রীলোকটিকে অপরিচিত স্থানে ছাড়িয়। দিতে 
সাহস হইল. না, অথচ উভয়ে স্টেশনের ক্ষুদ্র একটি কক্ষে 
স্বারি কাটাদোও অবর্তব্য বোধ করিলাম । যুবতীকে জিজ্ঞাস! 
কক রিয়া, তাঁহার বাপের বাড়ী ষ্টেশন হইতে এক 
চাপ, দুরে): এ দিকে ভাগলপুর হইতে গাড়ী. পূরদিন বেলা 
ছটার আগে আসিবে না। রারি রগাযবীনস্ডিনিীদ 
পঞ্ে:কৌনও-তয় নাই। বাধা রানা নাই বটে কিছু রর 
লাইনে উপর নিযাংবেশ বাওয়া বার।, ০ 


১১ 
নি সা: 






"। প্রা শাক পশজ্ুলশ আশ্ 


প্রবাস-যাত্রা জি 
দণ্ড চলিবার যো নাই। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল, সুরা. 
আমি ইচ্ছা করিলাম, ষ্টেশনে বসিয়াই অবশিষ্ট রাত্রিটুকু 
কাটাইয়! দিই, সকালবেলা যুবতীকে তাহার পিত্রালয়ে 
পহছাইয়া দিব। কিন্তু স্ত্রীলেকটি আমার অভিপ্রায় শুনিয়া 
কান্নাকাটি আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শিশুটিও কানা 
যুড়িয়া দিল। অগত্যা! আমি আমার পোর্টম্যাণ্টোটি স্েশন- 
মাষ্টার মহাশয়ের জিন্মায় রাখিয়া তাহাদের সঙ্গে রওনা! 
হইল।ম। এবার যুবতী আমকে পথ.-দেখাইয়! চলিল।.অনেরে 
রাত্রে জ্যোৎা উঠিয়াছিল.।. "পাতলা মেঘের.ভিতর -দি্ক। _ (সেই... 
জ্যোত্ন। ঘুমন্ত মাঠের বুকে আসিয়া পড়িয়াছে,। দূর বনে. অঙ্গ: 
অল্প কি ,নডিতেছে। ছুই একটা, পাখী মধ্যে মধ্যে .ডাকিয়া 
উঠিতেছে, এবং পুর্বাকাশ পরিষ্কার হইয়া আসিম্কাছে? 
আমরা ছুইটি প্রাণী গ্রাম লক্ষ্য করিয়া দ্রুতপদে চলিতে" 
লাগিলাম। শুনিয়াছিলাম রাস্তা প্রায় এক ক্রোশ, বিস্ত 
চলিতে চলিতে পা ব্যথা করিতে লাগিল, তবুও রাস্তা শেষ 
হয় না । আদার সন্দেহ হুইল, যুবতী বুঝি পথ ভুলিয়াছে % 
তাহাকে সে কথা বলিলাম , সে হাসিয়া বলিল, প্লডুকি- কি 
ক্খন... বাপের. বাড়ীর, পথ. ভোলে?” এতক্ষণ পরে তাক: 
অজপাদি দেখিরা আমার মনে আনন্দ হইল। রি 
নু জংমরা-য়খন্‌ যুবতীর পিত্রালয়ে পছছিলাম, তখন: তোর, 
ূ /তবে. চারি দিক বেশ পরিষ্কার হয নাই।. ডাকাডাকি: 
টুর চস পড়িল। একজন অপরিচিত বারা 
মেয়েকে আসিতে দৈরিক়া তাহারা বাক হার, 
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আঁমার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর - মেয়েটি যখন 
সংক্ষেপে আমার পরিচয় প্রদান করিল, তখন, তাহাদের 
উপকারের জন্য আমি নিজের কাজ ক্ষতি করিয়া এতটা কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছি শুনিয়া, তাহার! প্রাণ খুলিয়া আমাকে 
ধন্ঠবাদ প্রদান করিতে লাগিল ॥ যুবতীর বাপ এক জন অশীতি- 
পর. বুদ্ধ';) কৃতজ্ঞতাতরে, সে আমার হাত জড়াইয়া ধরিল। 
আমি আমার সেই স্থষ্টিছাড়া হিন্দুস্থানী ভাষায় তাহাদিগকে 
পরিতুষ্ট করিলাম; বলিলাম, আম|র কোন ক্ষতি হয় নাই, 
তোঁষান্জের যে উপকার করিতে পারিরাছি, তাহাতেই আনন্দিত 
হইয়াছি। ভদ্রলোকে যে এ রকম উপকার করে, তাহা তাহা- 
দের বিশ্বাস ছিল না। . ভদ্রলোকের ভদ্রতাতেও লোকের 
' অবিশ্বাস, এ কতকট। বিস্ময়ের কথা বটে! আমি বড় ক্লান্ত 
হইব়াছিলাম, স্মস্ত রাত্রি জাগরণ, তাহার উপর এই পরিশ্রম, 
বিশ্রামের জন্ত একট। বিছ!না চাঁহিলাম; তাহারা তাড়াতাড়ি 
আমার জন্ত একটা শব্যা রচনা করিয়া! দিল) বিন! বাক্যবায়ে 
জামার শয়ন ও নিদ্রা । 3৯ 

. জাঁগিয়া দেখি, রোদে সমস্ত আঙ্গনা ভরিয়া গিয়াছে, . 
বেলা তখন প্রীয় দশটা। আমি যেখানে জইর়াছিলাম, 
সান, আর কেহ ছিল না, কিন্তু এত বেলাপে্া 
দে নিত্রা যাওয়াতে চা অপ্রস্থত বা জানত 
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আসিলাম। পান শেষ হইলে দেখিলাম, যুবতীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আসিয়া পঁহুছিয়াছে। বেচারা ষ্টেশনে আসিয়া সকল কথা 
শুনিয়াছিল; কৃতজ্ঞতার চিহ্ত্বূপ সে আমার ০০০০০ 
বহিয়া আনিয়াছে। . 
সে দিন তাহারা আমাকে কিছুতেই ছাড়িয়া দিল না। 
তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ আর এক দিনও বাস করিবার জন্য 
আমার হাত পা! ধরিয়া অনুরোধ করিতে লাগিল। তাহাদের 
বিনয়পুর্ণ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে আমার কিছুতেই প্রবৃত্তি 
হইল না। দেখিলাম, তাহার! গরীব বটে, কিন্তু এহ্দযুহীন.. 
নহে। তাহাদের সংসারে অনেক অভাব থ!কিলেও সেখানে. 
শান্তর , অপ্রতুল ছিল না; আমার শান্তিহীন হৃদয় এই 
ঠা ও শান্তিপূর্ণ পরিবারের মধ্যে আপসয়৷ যেন অনেকটা 
ফু্ন হইয়া উঠিল। বৃদ্ধের পাঁচটি ছেলে, আর এই বুবতীই : 
একমার কন্ত।। ছেলেখলি সকলেই পিতার আজ্ঞাবহ, 
তিনটী ছেলের বিবাহ হইয়াছে) বৃদ্ধী গৃহিণী আছেন। বড়... 
ছেলের সন্তানাদি কিছু হয় নাই, দ্বিতীয় পুল্রের ছুইটা সম্তান। 
মোটের উপর বেশ সুখের সংসার । | 
আহারা! দর পর তাহাদের সঙ্গে একত্র বিয়া তাহাদের .. 
কি বের গল্প শুনিতে লাগিলাম। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নর 
অমি ইহাদের নিতাস্ত আপনার হইয়া! পড়িলাম। মেয়ের! 
| নকলে আমার সন্ুখে আসিতে কোনও আপত্তি করিল না।.. 
ধানে : মারের জেহ, ভাইয়ের সম্মান, তীর আদর, কিনুত্ইই 
উদ গখিবামনা। এক এক বার মনে হান এই দিনার 
' 


. 
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 চাঁধার পরিবারেই দিন কতক কাটাইয়া যাই; কিন্তু থাকা 
হইল না; সেই রাত্রেই আমি তাহাদের গৃহ ত্যাগ করিলাম। 
মেয়ে ও বধুরা আমার সঙ্গে অনেক দূর পর্য্স্ত আদিল, 
তখনও আর দুর্দিন থাঁকিবার জন্য অনুরোধ! গৃহস্বামীর ছুই. 
পুজ আমার সঙ্গে ষ্টেশন পর্য্যন্ত আদিল। 

শীত্বই লৌহর্থ্‌ ধুম উদগীরণ.. করিতে করিতে প্লাটকরমের 
উপর "আসিয়া থামিল। গাড়ীতে উঠিয়া বিয়া আমার নব- 
পরিচিত বন্ধুগণের কথ! ভাবিতে লাগিলাঁম। 





৯2 টি ্ 


আজ একটি এ্রতিহাসিক কাহিনীর উল্লেখ করিব। আমা- 

নে দেশে ইতিহাসপাঠের ছুর্দশা অলাধারণ । অনেক বলেন, 
উপযুক্ত হতিহাসের অভাবই ইহার কারণ) কিন্তু অনেকে 
এরূপ “নত ব্যক্ত করিক্না থাকেন "যে, ইতিহাসপাঠে লোকের 
তেমন স্পৃহা নাই, তাই এদেশে উৎকৃষ্ট ইতিহাঁসের অভাব্‌। 
কোন্‌ কথাটি সত্য, তাহা! সমালোচকগণ .আলোচন। খ্বারা - 
অবধারণ করিয়! ভারতের ভবিষ্যৎবংশীয়দিগকে এক একটা 
“হেরোডোটম্” করিয়া তুলিবার পথ পর্িফার করুন ॥ 
টেক্স্টবুক কমিটী”্র মনোনীত পুস্তকের নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার 
মধ্যে যতটুকু তত্ব সংগ্রহ করিতে পারা যায়, বর্তমানে 
ন]মর[/শিক্ষক ও নোটের সাহায্যে ততটুকুর্মাত্র অতি ক্টু 
রবের স্তায় গলধঃকরণ করি । কিন্তু বল! বাহুলা, ইহাতে: 
ফুল সেইরূপ হইয়া থাকে ? অর্থাৎ “পাশ” বা “ফেলের 
উর মর্েই দেই সকল বরণীয় কীর্তির স্মৃতি আমাদের হানার 
. গা ইহার পর চি কথাও োনভ 
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চরত্রদন্বন্ধে কি£ু আলোচনা উথাপিত হইলে, আনরা তামাক 
| টানতে টানিতে “ই, হা, এমশিতর কি যেন একটা ব্যাপা- 
'রের কথা ছেলেবেশার পড়! গিয়।ছিল” বলিয়া, মুরুব্বিয়।নার 
পরিচয় দিই ; বেন মে কথাগুলে বাল্যকালেই ভাল সাজিত, 
এখন আর তাহা লইয়া আলোচনা করা ভাল দেখায় না; 
বরং তাহা অপেক্ষ! তামাক টানিতে টানিতে বন্ধুবাদ্ধবগণের 
সঙ্গে ছুদণ্ড রসালাপ কর! উত্তম বলিয়া বোধ হয়। সকলের 
না হউক, আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিতের এইরূপ গতি | - 

বিদেশের, রোম গ্রীসের ইতিহাস দূরে থাকুক, আমা" 
দের গৃহপ্রান্ত্রেট আমাদের নয়নসমক্ষে অবস্থিত যে একটী 
. মহাপরাক্রাস্ত জাতির অকুলকীর্তির ছুই একটি সামান্য কথা 
সাত “টেক্সটবুকে'র সাহায্যে আমরা! অবগত হই, সেই 
" অমিতবলশালী, প্রচগডতেজা শিখজাতির ইতিহাসের সহিত 
আমর! কতটুকু পরিচিত? ইংরানীতে “কে” সাহেবযাহা 
লিখিয়াছেন, নানা কারণে তাহা নির্দোষ নহে; হুইলারের 
গ্রন্থ পাঠ ক্রিয়! যাহার! এঁতিহাসিক, স্তাহাদেক ফিড়তঘন। 
ভতোধিক। বাল্যকালে বিষ্ভালয়পাঠ্য গতর ইতিহাসে: যাহা 
লিখিত দেখিতাম, তাহাতেই সন্থষ্ট থাকিতা ।.. আনুনেষে 
পৃঞ্িত্বর শ্ীযুজ রঙ্গনীকান্ত গুপ্ত ' প্রণীত ৰা 
ইন্িহাল*. ও শিখ নামক গ্দর.. প্রবন্ধে শি ধি। র্‌ রী 
ষ্ঠ মহত্বের অনেক ব্রিরণ পাঠরসাবারণের রা হারার 
রমনার. 9 চিলিয়ান এয়ার, গে ২ মন 
পীর ারহানল : গলিত: উর: 
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সমগ্র ভারত আভাময় করিয়া! তুলিয়াছিগ,* শীপক্ষপত লেখ 
কেব্র লেখনীমুধে তাহার বর্ণন। পাঠ করিয়া, আমাদের এই 
কুর্বন অসাড় হৃদয়ে মৃহ. কম্পন... উপস্থৃত .হয় বটে, বিস্ত 
প্রতীচ্য ভূখণ্ডের স্বাধীনতার গৌরবন্বন্ধপ “মারাথান'* ও 
“থর্মপালী”' স্বাধীন যুরোপীয় জাতিগণের হৃদয়ে যে বরণীয় 
আসন লাত করিয়াছে, স্বাধীনতার যেরূপ মহাতীর্ঘরূপে পরি- 
গণিত রহিয়াছে, আমাদের দেশের মারাখান ও থশ্বপালী; 
আমাদের সুপবিত্র পুণ্যতচ্ম হলদীবাট, রামনগর ও চিলি- 
সানওয়ালাকে আমরা এখনও সেক্বপভাবে গ্রহ করিতে 
পারি নাই। . 

অমি ইতিহাসের পাঠক নহি) যতক্ষণ ইতিহান পড়িবঃ :.. 
ভতক্ষণ ঘুতরিরা বেড়াইলে মানার লাভ আছেঃ কিন্ত আঁি 
সেখানে থাকিতাস, পাঠ না করিলেও সেখানে অনেক প্রতি 
াগিক ব্যাপার নয়নগোচর হইত) এবং সেই সকল ব্যাঁপা; 
একত্র লিপিব্ধ করিলে, একখানি সুবৃহৎ সুন্দর ইতিহাস প্রস্তত 
হইতে পারে। প্রন্তদিন যে সকল কীর্তিচহ্ব আমার নয়নপথে 
পতিত হইত, আমি তাহা উপেক্ষা করিতে পারিতাম না; “ওটা 
কুইন এই টুকু মাত্র বলক্নাই অনেকের কৌন 
দিয়” পরিসৃপত হইতে দেখিয়াছি; কিন্ত এই -্বীরুডুমির লুপ্ত 
য় বেন নীর্ব র্‌ শ্ুশানে .াড়াইয়া আর শুধু “ওটা কি কট 
রঃ তি দিৃত্তি হওয়া! যায় লী” ঘুরিয়া ঘুরিয়। আতর 
রি যা দেখিতে ইচ্ছা হয়) এব সমন্ত দেখ! শে হই 
রিড জি টি ধীরে .. হী. ধদযের . দিরহাম 
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হইতে বহিগর্ত? ছুই শূন্যে মিশাইা যায়, চকষুঃপ্রাস্ত আর 
হইয়া, আসে। পঞ্চনদের প্রাটীন গৌরব অধিক নাই; এই 
বিস্তীর্ণ প্রদেশের উপর যে সুগ্নব্যপী অন্ধকারপূর্ণ রাত্রি 
আধিপত্য করিতেছিল, মধ্যযুগের শেষ প্রান্তে তারার অক- 
সান হয়, এবং ধর্মবীর নানক তাহার শুকতারা। দেখিতে 
দেখিতে যেন প্রন্দ্জালিকের মন্্বলে চতুদ্দিক আলোকপূর্ণ 
হইয়া উঠিল, এবং : পঞ্চনদবাসিগণ দীর্ঘনিপ্রার পর জাগ্রত 
হইয়া কঠোর কর্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। সে আজ কয় 
দিনের কথ|। কিন্ত অতি অল্প কালের মধ্যেই সেন্্ধ্য 
অন্তমিত হইল; শ্ধু একটা সুখের স্থৃতি, এবং অতীত 
গৌরবের : -চিহ্ব চতুর্দিকে পড়িকনা রহিরাছে; তাহা দেখিলে 
ছুদূয় ব্যথিত হয়। 

- কিন্ত আমি বে ক্ষুদ্র কাহিনী বলিতত যাইতেন্ছু, ইতি- 
হাসেন বিষয় হইলেও, প্রচলিত ছাপার বহিতে সে সম্বন্ধে 
অধিক কথা দেখা যায় না। মনে হয়, একখানিমাত্র পুস্তকে 
এ সম্ব্ধে সামান্ত উল্লেখ দেখিয়ছিগাম ; সুতরাং বিষক্ষটী 
অধিক্ষাংশ পাঠকের নিকট কিঞ্ছং চিত্তাকর্ষক হইবে, এরুপ 
আপা বোধ রা টা মহে। 





গুরুদার । ১ 
কারুকার্য্যণয় উচ্চ প্রাচীরপরিবেষ্টিত একটি স্থান) প্রাচীরের 
চারি কোণে চ!রিটি উচ্চ মনগুমেষ্টেরর মত মিনার, এবং 
পশ্চিমদ্দিকে একট প্রকাণ্ড পিংহছর,_তাহাতে লৌহ কবট 
শোভা পাইতেছে; যেন কত দিনের পুঞ্ীকৃত রহস্ত_. এই 
কপাটের অন্তরালে গুপ্ত রহিয়াছে । এই মন্দিরের অপর 
তিন দিকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রায়তন আরও তিনটি দ্বার 
রহিবাছে; সেগুলি এই লৌহদ্ারের ন্তাঁয় “সদর দরজা” 
তত | ৃ - . 

লৌহনিশ্িত সিংহছর অতিক্রম করিয়া একটা" প্রশক্ত .. 

প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইতে পারা যায়; এই প্রাঙ্গণটি প্রস্তর. 
মাণ্ডত "এবং অত্যন্ত পরিফার পরিচ্ছর ) ম্নব্র. মলিন 
পদস্পর্শে সেই পরিচ্ছন্নতার ঈষৎ হানি হইতে পারে, এমন : 
সম্ভাবনাও বোধ করি ক্ণকালের জন্তা ইহার নির্মাণকারীর 
মনে স্থান পায় নাই। প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে একটি প্রকাঞ্চ,: 
মন্দির; মন্দিরের উপর উঠিতে হইলে সিঁড়ি বহিয়! উঠিভে 
হয়, এবং এই জন্য মন্দিরের চারি দিকে সিড়ি চিত্রে ভূষিত ১ 

ইহার অভ্যন্তরে কোনও দেবধেবী প্রতিষ্ঠিত নাই; মুসল- 
মানেরা উপাসনা করিবার জন্ত যেরূপ মুহিব প্রস্তুত 
রন, ইহাও অনেকট।| সেই প্রকার! এই. মন্দির -প্রিখগুরু 
রায়ের সমাধিমন্দির, আর এই প্রাণের: . চরুফোণে 
্ ্ুমেন্টের তায় মঞ্চ আছে, তাহা রামরাহের রি 








চা শখের মন্দিরে: আস্থার 
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কথা বলিবার পূর্বে. রামরান সম্বন্ধে কিং আলোচনা 

অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

ধাহারা ভারতবর্ষের ক্ষুদ্ধ একথানি ইতিহাস পাঠ করিগ্না- 
ছেন, তাহারও অবগত আছেন, কি জন্য ধর্মবীর, সাধু- 
শ্রেই মহাস্স! নানকের মন্ত্রশিষ্যেরা কর্মবীর, মহ।পরাক্রাস্ত 
ছুজ্জের যোদ্ধজাঁতিতে পরিণত হইয়াছিল, এবং ব্রিফটা সংদার- 
বিরাগী, ধর্মপরারণ, নির্ব্িবোধ সম্প্রনায়কি রূপে কয়েক জন 

'অবিমৃষ্যকারী মুসলমান সত্টের অমান্গব অত্যাচার ও পাশ- 
বিক ”কঠোরতায় উৎপীড়িত হইয়া সাশ্প্রনায়িক দাসান্ 
পরিত্যাগ পূর্বক, এক স্বিখ্যাত রাজনৈতিক জ/তিতে 
অভ্যর্থন লাভ করিল। শিখজাতির ক্রমপরিবর্ধনের সেই 
, ধারাবাহিক বিবরণ ইতিহাসে আলোচিত হইরাছে; আমরা 
এখানে কেবল শিখসন্প্রদায়ের আদিুরু নানকের তেঙন্বা 
নর বংশতকর একটী শাখার ইতিহাস বর্ণন করিব। 

. রূমরায় শিখগুরু , ইনি, গুরু হ্র্গেবিন্দ .সিংহের 
'প্রপৌনক্র। যে সময়ে ভারতের অতুল এ্বরধ্য এবং প্রভৃত 
' ক্ষমতার পীঠ্থা দিীর রদ্মসিংহাসন লইয়. দারা, -. সুজা, 
আরজে ও মুরাদ, পরিজ. হনহরকনের... ১১০ গ্রাঘাতি 
পুজি পিাজের হা, পরবে. হক্ষে তক. টিকা. 
“করাইবার অবসর অয. কর্িেছিন, এবং রোগির. 
ই সহ অন্কারময় কারাগারের বি সঙ্গে 











গুরুঘার ২ 


ছিলেন, তাঁহার নাম গুরু. হররায়ঃ ইনিই রামরায়ের 
পিতা । গুরু হররায়,। বাদশাহ-পুরগণের ভ্রাতবিরোধে 
বোগদান করেন, এবং সাঁজাহানের জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্দারা- 
শেকো”্র সহায় হন। যাহা হউক, এই ভ্রাতৃবিরে।ধের 
যে পরিণাম হইয়াছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন ; 
আরঙ্জেব এ প্রভাবে সিংহাসন লাভ করিয়া বিদ্রোহাপ- 
রাধে গুরু হররায়কে স্পৃরবারে . দিল্লীতে আবদ্ধ .. রাখেন। 
'গুরু হররাঁয় কারারুদ্ধ হন নাই বটে, কিন্ত. সমাটের.অন্থমত 
ব্যতীত দিল্লী ত্যাগ করা! তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল এই, 
সময় গুরু রামরাঘ়ের জন্ম হর, এবং এই দিলী নগরেই 
১৬৬১ পৃষ্টান্দে পঞ্চদশ রখদর বয়সে. তিনি পিতৃহীন হন। 
সিংহশাবক পিঞ্তর মধ্যে আজন্ম প্রতিপ[লিত; যে স্থাহীনতার 
উষ্ণ শোণিতজ্বোত তাহার গৌরবান্বিত পিত্বপুরুদিগ্ের 
ধমনীতে প্রবুহিত ছিল, গুরু রামরায় জীবনে এক দিনের 
জন্যও সে স্বাধীনতার মাবুধ্য আস্থাদনের অবসর পান নাই 
দিল্লী তখন প্রাচ্য. ভূখণ্ডে বিল্লাসিতার সর্বশ্রেষ্ঠ .মহাসমুক্ধি- 
শালিনী নগরশেণীর মধ্যে রাজেন্্র'ণীর ন্যায়. বির্/ন্তিত.. যা 
মেগুরুসুুজ০তখন উন্নতির সর্ববেচ্চ শিখরে সমার্ট/, ি 
1 ছানি বীর্য, অথ. প্রতাপ, অদীম অর্থগৌরব, খা, 
দিত: আনন্দোৎসব ও উদ্ছুসিত হর্যকোলাহল, . লে 
০৫ চরম সৌনদ্ধযবহূল রাধারী পরিপূর্ণ, করিয়া: 
চি) ', এই উৎ্সবদয় নাটজালাদ উপবিষ্ট হইয়া! িনিউ: 
রং পের, ভার ওর রামরায় কিহতেই, পুরি নিন, 
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নাই, কর্মুমত.কি.গ তীয় খর্জনে তাহার. পিতৃহমি পঞ্চনদের 
উদ হইতেছে। ইহার উপর কুটবুদ্ধি সম্রাট 
আরঞ্েবের স্নেহ ও যত তাহার পিতৃন্গেহের স্থান পুর্ণ করিল; 
তাহার আদর ও সন্ত্রম বাদশাহপুত্রগণ অপেক্ষা নুন রহিল 
না, সুতরাং বাক দিল্লীঙ্বরের ন্ুবর্ণশৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ 
হইলেন। কিন্ত এক দিনএ জন্য তাহাকে অনুতাপ করিতে 
হইয়াছিল; এক দিন তিনি এ শৃঙ্খল, ছিন্ন করিয়া অভীষ্টপথে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন 'আর সময় ছিল না। 
শিখঅ+তির হবদয় হইতে, বিশ্বাস ও ভক্তি হইতে তখন তিনি 
সম্পূর্ণ নির্ব্বাসিত) তাই রাজপ্রাসাদের সখ ও প্রখর্্য তাহাকে 
ই রাখিতে পারে নাই। অবশেষে তিনি বিলাসের 
কাম্যক্ন্ন. দিশ্নী পরিত্যাগ, করিয়া! স্বদেশের একটা নিজ্জন 
নেপথ্যে উপস্থিত. হইয়া উদাসভাবে জীবনযাপন করাই 
বারনীর় সনে করিলেন |. 

আরঞ্েব যতই কুটবুদ্ধি ও ধূর্ত হউন, ভথ|পি তিনি মানব ; 
মানবহলড় অম্জুলছইতে.মুক্ধ থাক! তীহার সাধ্যায়ত্ত নয়। 
যে অভিপ্র।য়ে তিনি রামরায়ের প্রতি পুত্রাধিক ননেছ প্রদর্শন 
করিতেন, ধাহারা সেই সময়ের রাজনৈতিক ইহা, এাবগত 
'াঞছেন, তীহাদের নিকট কুয়চেত! আরগ্েবের সেই বৃ. 
ঝর বুল্পেই প্রকাশিত । দেহের ন্গূরাধে ছেহ রা ঠ 
পর: গযাধে “বত, বা আব: করা) আরজেবের এ ডি 
কার্যে কখনও দেখা বাইত.ন1। . মে ০১৩০, য় সা 
বিডি হাত কোমল . ক 












গুরুদবার 


অভিপ্রায়সিদ্ধির প্রধান সহায় ছিল) সুবিধা বি তান 
অপরকে ষত্ধ করিতেন, উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্ঠ তিনি পরের. হঃখে 
অশ্রবর্ষণ করিতেন। তাহার পর কার্য সফল হইলে, সেই 
হতভাগ্যদিগকে কাটের .. ল্লায় পদতলে ..দূল্ত.. কারতে...বিদ্দু 
মাত্রও দ্বিধা! বোধ করিতেন না] ৬ 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে দলীর 
বাহ্দৃশ্ত যতই উজ্জল ও উৎসবপুর্ণ থাক, এবং দিলীর পুষ্প- 
সমাচ্ছন্ন রত্বরাজিপরিশোঁভিত রাজপ্রাসাদে অগ্চারোসনৃশী 
বন্দরীবৃন্দের মধুর কণ্ঠের সঙ্গীতোচ্ছবাসে যতই .হ্য ক্ষরিত 
₹উক, সম্্র্ট আরগ্রেবের হৃদয় চিন্তা কিম্বা ভয়শুস্ত ছিল 
না। দক্ষিণে মহারাহ্, বাজস্থানে রাজপুত জাতি যে অগ্ন 
প্রজ্লেত করেরাছিল, তাহ! ক্রমে বিস্তৃততর হইয়া বিপুল- 
মোগলসত্রাজ্য স্পর্শ করিয়াছিল) তাহার উপর যদি পঞ্চ-. 
নদের এই বুদ্ধকুশল পরাক্রান্ত বীরজাঁতি মোগলসাতাজ্যের 
ংসসাধনে বত্রবান হয়, তাহ! হইলে পতন অনিবাধ্য, এই 
মনে করিয়াই ক্রুরচেতা সম্রাট আরঞ্জেব রামরায়ের. প্রতি 
পদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন ৷ * 
কিন্ত ভীহার উদ্দেশ বৃথা হইয়াছিল। শিখেরা রানির 
ডি পূর্ণ অযোগ্য মনে করিলেন; শিখ সম্প্রদার 
॥ সুসলমান সম্রাটের শত্রু, স্বতরাং গুরুপুত্র হইলেও 
বে নর টরস্ধকে তাহারা গুরু বলিয়! গ্রহণ 'ফরিলেন না), 
পট বটে, ১ ঠক দিন গাজার! ধর্প্রাপ, বিনীত, সা 






₹৮৮৪নীন চট 


রি সবি এখন কাহার! বি হারে, ই 





২৪ প্রবাসাচত্র | 


তেজ! বীরজাত; শাস্তহুভাব থধান্দিক হাক ত৩'হ্য 
করিয়া, তাহার অন্যতম ভ্রাতা হরিকিষণকে গুরুপদে বরণ 
করিলেন। এই শিশু ১৩৬৪ ুষ্টাবে প্রাণত্যাগ করায়, রাম- 
রাঁয় শিখসম্প্রদায়ের গুরুপদলাঁভ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার শিখসমাজে প্রবেশছার চিরকালের 
জন্য অবরুদ্ধ হইয়াছিল। হরিকিষণের মৃত্যুর পর শিখের! 
একমত হইয়া গুরু হরগোবিন্দের পুরু, মহাঁতেজস্বী, স্বনাম- 
 শ্রসিদ্ধ মহাবীর তেগবাহাছুরকে গুরুর পদে প্রণিষ্টিত করি- 
লেন তেগবাহাছুর সন্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেই হইবে বে, 
এই শিখগুরুর খ্যাতি শিখ পরাক্রমের প্রতিষ্ঠাতা গুরগোবিন্দ 
সিংহ ভিন্ন সকলের অপেক্ষাই অধিক। ১৬৭৫ খুষ্টাকে 
মুসলমানের তীক্ষ ভরবারীতে তেগবাহাছ্ুরের ছিন্ন শির 
খুলিলুন্িত হয়। কিন্তু সেই শোণিতক্রোত বৃথা প্রবাহিত হয় 
নাই; তাহা শিখ জাতির দ্র্দমনীয় প্রতিকিংসা-অনলে আহি 
্ব্ূপ হইল। অবশেষে তেগবাহাছুরের উপযুক্ত পুত্র গোবিন্দ 
সিংহ শিখ জাতির হৃদয়ে বে অভিনব শক্তি সঞ্চারিত করি: 
লেন, তাহা মোগল সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া ফেপিল। 


গুরুঘার - . রি 
লো এ পর্য্স্ত ভারতে জন্মগ্রহথ কক্ষিক্নাঙছেন ? পৌরাণিক 
ভারতের কথ! ছাড়িয়া দেওয়া যাউক, আধুনিক ভারতের 
চারি জন মহাপুরুষকে শ্বদেশহিতৈষী বীরের শ্রেষ্ঠ আসন 
দেওয়া যাইতে পারে ; এই চারি আন_িতাপসিতে পি 
গুরুগোবিদ্দ এবং রণতিৎ সিংহ। হু 
গোবিন্দ সিংহ শিখ গুরুর পদে অধিঠিত হইলে রাম- 
রায়ের সমস্ত আশ। বিদুরিত হইল$ তিনি বুঝিলেন, এরই 
ন্বদীক্ষিত বুদ্ধনিরত জাতিক্ন গুক্ুগিরি' করা তাহার ন্তায় 
শাস্তপ্রকৃতি উদাদীনের কর্শা নহে। তিনি স্বদেশ হুইতে 
বিদায় গ্রহণ কন্সিলেন, এবং গুরু নানকের নামে ধর্মসম্প্দীয়ের 
অধিনায়কত্ব করিবার ব্রত গ্রহথ করিলেন। লোকাঁলর়ের 
বিচিত্র কোৌলাহলের মধ্যে দীর্ঘকাল বাঁস করিয়া তিনি বিরক্ত... 
হইয়াঁছিলেন; ভাই নিজ্রনবাসে জীবনের অবশি দিনগুলি . 
শীস্তিস্খে অতিবাহিত করিবার অভিপ্রায়ে, দিল্লীস্বরের নিকট 
হইতে গাড়োয়াল রাজ্যের রাজার নামে একখানি গ্ষন্ুরোফ- 
পত্র লইয়া, ১৬৯৯ খ্বষ্টাকে সেই পার্ধত্য প্রদেশে উপস্থিত 
হইলেন। গাড়োয়ালরাজ তাহাকে সশিষ্যে দেরাদুনে বাস 
করিবার, 'অস্কুমতি প্রদান করিলেন । তদস্সারে ভিন শ্রথমে 
নাবী, তবে কাগুলী' নামক একটি নির্জন স্থানে, কিছু 
রি কুব্দ। এ খন অনেক দিন পরা একটী 
রঃ তি, ১ ছিল, (এখন আর লাই, অতি অজ দিন হন, 








হানি 


১২৬ ১8 প্রযাস-চিন্ এ 
" প্রেত হওয়ায়, 'ধামুওয়ালাতে তিনি এই বর্তমান মন্দির 


নির্মাণ করেন; ধামুওয়াল।' এখন ধেরাদুন নগরের মধ্যে 
পড়িয়াছে।' 

এই স্থানে মন্দির স্থাপিত হুইলে, নানাদিগদশ হইতে 
দলে দলে সাধু সন্ন্যাসী আসিয়া তাহার শিষ্য হইতে লাগিল। 
শোকতাপে জর্জরিত, ব্যথিতহৃদয় নরনারীগণ স্তাহার পবিত্র 
উপদেশে হৃদয় সংধত করিবার জন্য তাহার চরণোপাস্তে 
উপনীত হুইল, এবং ধীরে ধীরে দেরাদূন সহর সংস্থাপিত 
হইলু। প্রথমে ইহার নাম ছিল "গুরুদ্বার' বা গুরুদেরা,» 
ক্রমে ক্রমে “গুরু* লোপ পাইয়া, ইহা “দেরাঃ .নামেই প্রসিদ্ধ 
হইল, ও “ছুন' প্রদেশে অবস্থানের জন্য “দেরাদুন* এই পুর্ণ 


“নাম গ্রহণ করিল। কিন্ত “দেরাদুন' নাম এইরূপে উৎপন্ন 


হইলেও, ইহার উৎপত্তিসম্বন্ধে একটা পৌরাণিক কিংবদত্তী 
প্রচলিত আছে । সাধারণ লোকে এই স্থানকে “দ্রোণকা। ডের। 


 গর্থাৎ কুরুপাণবের আচার্য্য ধৌণের “দের বা বাসস্থান 


বলিয়া! নির্দেশ করে) এবং তাছান্ের মতে. এই জন্তই এ 
প্রদেশের নাম “ুম+ হইয়াছে এই: উদ্ছম মতের মধ্যে কোন্‌ 
মতটি 'ঘার্থ, ঠিক বলা কঠিন, তবে বীনা মহাভার়তোক্ 


তাহার শি্যশ্রেণী “উদাসী সাধু নামে, প্রসিদ্ধ। গুরু নানকের 
নামে তিনি যে সাধুসম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিলেন, . পঞ্জাবে 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নছে, এবং তাহার্দের মধ্যে 
অনেক সম্মানিত লোকও দেখা বাক্স । ূ 

গাড়োয়ালের রাজা! ফতে শা এই মন্দিরের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ 
সেই সময় চারিখানি গ্রাম দান করেন। প্রথমে এই গ্রাম 
কয়েকখানি হইতে যে আয় হইত, তাহ! অধিক. ছিল না; 
কিস্ত এখন তাহার যথেষ্ট আকন হইয়াছে । শুরুত্বারের মোহস্তই 
এখন দেরাছনের মধ্যে সর্বপ্রধান ধনী ও পদস্থ ব্যক্ছি । 
অনেক দিন পূর্বে ইংরাঁজ গবর্মেন্ট ইহাদিগকে সাতখানি 
গ্রাম নিক্ষল্প দান করিষাছেন । এতবিতিহরীর রাজার নিকটও . 
স্তাহার! ছরখানি গ্রাম লাভ করিয়াছেন । ্‌ 

অনেক দিন হইল, এই মন্দির নির্মিত হইস্থাছে ; ব্ 
এখনও তাহার সৌন্দর্য্য অক্ষুঞ্জ রহিয়াছে ; এবং তাহার কোনও 
প্রকার অবস্থাস্তর ঘটে নাই। আর যদি কখনও" "ইহার জীর্ঘ-. 
সংস্কারের প্রয়োজন হয়, তবে পুরুযোতমে জগলাথ দ্ের্কে 
মন্দিরসংস্কারের জন্য যেরূপ ভিক্ষাপাত্র হত্তে লইতে হইীছে, - 

.. িক্ষাৃদ্ির আবন্ক হইবে না।, খগুরুন্বারের আর্থ 
যানি এবং সম্পত্তির ইত! নাই) তবুও ইহা পন্থিমিত- 
ক লিখ ও. উদাসী সঙ্যাসিগণের পুখ্যতীর্থ মাঅ। জার 
১০১০ ুবোতন আট কোটা ০:০৮ বহাতী্ঃ 
টিসি ইহ অগপ্য তত, অন সী তাগী রি. 







ই৮ প্ররাস-চিত্র 
বৎসর ' জলআ্রোতের স্তায়, শত শত ক্রোশ বিস্তৃত ছুরতিক্রমদীয় 
পথ অক্লান্তভাবে অতিক্রম করিয়া, বঙ্গসাগরোপকূলবর্তী 
এই মহাতীর্ধঘে সমাগত হইয়া, জগন্নাথের প্রসম্নবদন নিরীক্ষণ 
পূর্বক জীবন পবিত্র করিয়া লয়! বিধাতার বিড়ম্বনা! আজ 
সভাস্থলে ক্ষীগকণ্ঠে সেই জগরাখদেবের প্রাচীন মন্দিরের 
গৌরবকাহিনী ঘোষণীপূর্বক মদ্দিরসংক্কারের জন্য অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে! 

গুরুদ্বারের মন্দিরের সম্দুখেই একটি প্রকাণ্ড পু্করিণী 
বর্থলান। এদেশে পুফরিণনী খনন করা বিলক্ষণ কষ্টকর ও 
অর্থসাধা ব্যাপার ; এই অন্ত এখানে প্রারই পু্করিণী দেখা 
বায় না। এই পুঙ্করিণীর জল অভ্যস্তরস্থ প্রশ্রবণ হইতে 
সমুভ্তূত নহে, রাজপুর খাল হুইতে এই জল আনয়ন কর! হয়। 
এই পুঙ্করিণীতে নানাবিধ মহন্ত আছে। 

গ্রতি বৎসর ১ল! চৈত্র এখানে একটি মেল! চুর, তাহার 
নাম “ঝাগার মেলা”) পবা” কথাটির অর্থ আগে একটু 
পরিষার করিয়া. বলা স্মাব্স্টক। সন্নযাসীদিগের হস্তে এক- 
গাছি করিয়া লাঠি খাকে ; কোনও স্থানে বাঁস করিতে, হুইে 
তাহীরা প্রথমে সেইখানে লাঠি প্রোথিত্-করে, এবং ডাছাঃ 
অগ্রভাগে নিশানের মত এর খণ্ড লালকাপড় বীবিষ্ি 
তাহার পর সেখানে আসম পাতে । মালায় দোল রাও 
কোনও. সন্্রদারের. ফকিরের হধ্ে এই. খাটি টির 
হার). সয় আদরাহের চৈ গাদে পথ... 
গজ) কানা ও বাহাছাদ্ন টির. বিডি 








গুরুদ্বার | ২৯ 
গ্রত বৎসর মেলা বসিয়া থাকে । এখন পঞ্জাথ হইতে দলে 
দলে শিখেরা আসিয়া! এই *বাণ্ডার মেলা” দেখিয়া ও গুরু 
রামরায়ের “বাণ্ড” নামাইঘ্া উঠাইয়া পুণ্য সঞ্চয় করে। 
বামরায়ের সেই 'ঝাণ্ডা এখন. আর ক্ষুদ্র লাঠি নাই, বৃহৎ 
দ্বাহাজের মাস্লের মত একটি প্রকাণ্ড কান্ঠথণ্ডে পরিণত 
হইয়াছে; তাহার সর্বশরীর লাল বন্ত্রথণ্ডে মণ্ডিত, শিরোদেশে 
সনুক্জল লোহিত নিশান। পূর্বের স্তান এখন আর .ইহ! 
ষুত্তিকায় প্রোথিত করিবার স্থবিধা নাই) সিংহদ্বারের সম্মুখে 
পুক্করিণীতীরে প্রায় ১৫।২* হস্ত উচ্চ স্থাঘ্‌ 'ইষ্টক ও প্রস্তর 
ছারা বীধান হইয়াছে ; তাহারই ভিতর সেই প্রকাওকায 
বাগ” দগডারমান থাকে । প্রতি ব্থসর তাহার এক পারের; 
ইঈকস্ত'প ভাঙ্গিয়া “কাণ্ড” নামান হয়, এবং যদি সেই কার্ট-. 
দণ্ডের অবস্থা ভাল থাকে, তবে তাহার গাব্রেই নৃতন লাল 
কাপড় জড়াইয়৷ নৃতন নিশান খাটাইয়া “ঝাণ্ডা' উঠান হয়, 
নতুবা কাঠ্ঠদও বদলাইয়। দিতে হয়। ঝাণ্ড তুলিবার সময়ের 
শ্য অতি চমৎকার) আমাদের দেশে এমন উত্তেজনাপুণ, 
[কানও উৎসৰই নাই, এবং অতি অল্পসংখ্যক উৎসব উপ-. 
পক্ষেই বিদেশ হইতে এত জনসমাগম হইয়া থাকে |. 

লী চৈত্রের রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে, সহ সহত্র 
বরনারী -ৰাগাতলে সমবেত হইতে আরম্ত করে; সকলের 
নি একর; এবং সর্বরশরীর অবস্থাজরূপ বেশরুষায় সুসজ্জিত ।. 
ডিও ই: ভীহাকে দেখিবামাজ দর্মকগখ উৎসাহে পড়: 


: ৩০ প্রবাঁস-চিত্র 


গুরুপ্দি কি জয়” শব্দে' কর্ণ বধির ও আকাশ বিদীর্ণ করিয়া 
ঝা! নামাইয়া ফেলে। তাহার অল্পক্ষণ পরে সেই সমস্ত 
লোক পুনর্বার সেই ণঝাণ্ডা' .পুর্বস্থানে সংস্থাপিত করে 3 
অনস্তর প্রত্যেকে' “বাগ্ডার গাত্রে “রাখি” বাঁধিয়া দেয়। 
গুরুদ্বারের মহাত্ত সেদিন অনাহারে, গলে উত্তরীয় বীধিয়া, 
নগ্রপদে, রুতাঞ্জলিপুটে, বাণ্ডার নিকট দদীড়াইয়া! থাকেন । 
যে মহাস্ত মঠপ্রান্তে পদার্পণ করিতেও অপমান বোধ করেন, 
বাহার মন্তকে ছত্রধারণের জন্ত এবং পদতলে পাছকাপ্রদানের 
নিম শত শত. ব্যক্তি সদ! সন্ত্রস্ত অবস্থায় অবস্থান করে, 
আজ তিনি সর্বাপেক্ষা! দীনবেশে, বিনীত ভাবে, গললগ্রী" 
কৃতবাসে- ঝাণ্ডার সম্মুখে দাড়াইলেন, আজ জনসাধারণে? 
মধ্যে তিনি সাধারণ ব্যক্তির ন্তায় 'দণ্ডায়মান। দূরে দাড়া- 
ইয়া আমি এই দৃশ্ত দেখিতেছিলাঁম। আমাব মনে হইল, 
বিধাতার সিংহাসনের সমন্মুখেও বুঝি এই নিয়ম; সমনগিতাই 
বুঝি সেখানকার অলঙ্কার, এবং সেই সুখন্ব্গে অহঙ্কার ও 
অবিনীত ভাব লইয়া মানবের প্রবেশ করিবাদ অধিকার 
নাই। সেই দিনের পবিত্র দন্ত চির চাল আমার মনে থাকিতে 
এক বৃৎসর .এমন হইয়াছিল যে, বাণ” স্বর কিছুতে। 
তুলিতে পার! যায় নাঃ যাহারা ইহা তুলিরার জন্ত ৷ প্রাুপণ 
টানাটানি করিতেছিল, তাঁহার! আমাদের , মত. রব -লহে 
এক কট] অন্যের মত . বলবান ১ সহজ. সহানর- লোক, প্রাণ 
পণে চে করিরাও ধখন “বাও উঠাইতে. পারল, দা, 
মই উত্প্বঙ্ষেে লাগত তক. নধলারীস: মা হাতও ১ 
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থোর ক্রদ্দনের রোল উত্থিত হইল ; এবং এক অনুষ্টপূর্বব অধ 
নলের আশঙ্কায় সকলেই ভীত ও অবসন্ন হইয়-পর়িল | -্যক্সং 
মহাস্তজী (বয়স ৩০৩৫ বৎসর) আকুল হইয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । তাহার চক্ষে অশ্রু দেখিয়া সকলে আরও 
অধিক ভীত হইক্জা পড়িল ; হাহাকারধবনিতে আকাশ বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল; পকলের গুখেই বিষাদকালিম! পরিব্যাপ্ত । 
এক ঘণ্টা পুর্বে যে উৎসবক্ষেত্র আনন্দ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ 
ছিল, দেখিতে দেখিতে তাহা যেন তরঙ্গারিত শোকসাগর 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। সকলেই দীর্খনশ্বীস 
ফেলিয়া বলিতে লাগিল, “হো গুরুজী, হো গুরুজী 12 'অর্ণব- 
ঘান সমূদ্রমপ্যে বিপথগামী হইলে, বা ঝঞ্ধাবাতে জলমঞ্ন 
হইবার উপক্রম ঘটিলে, যেমন বিপন্ন আরোহিগণ আকুলভাবে 
পেতিচালকের মুখে একটি আঙ্বাসবানী শুনিবার জন্য অস্থির 
হইয়া উঠে, এবং বিপদ হইতে পরিভ্রাণলাভের অন্ত তাহার 
মিনতি করে, এই সমাগত দর্শক ও ভক্তগণের অবস্থাও 
সেইরূপ। কিন্তু কে তাহাদিগকে আশ্বাসবাণী দিবে ? মহান্ত 
নিজে মুহামান। 

_স্লাহা হউক, চেষ্টার ক্রটি হইল লা; ক্রমেবেল! তিনটা 
বাজিয়া গেল ; কিন্ত এতগুলি লোক' চেষ্ট' করিক়াও কিছুতেই 
বোগু'-উঠ্াইতে পারিল না। প্রকাণ্ড; 'শ্রকানড অতি - শঞ্জর, 
হুল: কাঁছি ধরিয়া! উন্মস্ত ভক্তগণ টাপাটিং কিনে, আর 'সেওুলি 
জীপগিষ্জের.. সত ছিড়িয়া বায়। আর; উলীয: মাই? সকলের : 
কাস হইল, শুরুত্দীর- অকপা ইইস্াছে £ শর বীর এজ: 


৩২ . প্রবাস-চিত্র 
বিশ্বস্তর মুর্তি ধারণ করিবে কেন? অনেকে বলতে লাঁগল, 
হয় ত মহান্ত মহাশয়ের সেবার ক্রটি ছুইয়াছে, তাই এবিপদ। 
কেহু কেহ মহান্তের উপর ক্রুদ্ধ হুইন্লা উঠিল, কেহ কেহ বা 
মহান্তকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিয়! নুতন মহাস্ত নিযুক্ত করি. 
বার অভিপ্রাক্সও প্রকাশ করিল । 
অবশেষে মহাস্ত মহাশয় উন্মত্তের মত হইয়া সেই জন 

তার চতুর্দিকে ছুটিক্না সকলকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন; 
রৌড্রে তাহার স্থগৌর মুখমণ্ডল লোহিভাভ হইয়া! উঠিয়াছে। 
এবং শাহার উপর নিরাশ! ও বিষাদের মলিনতা ব্যাপ্ত হই- 
স্ছে। , তীহার ভাব দেখিয়া অনেকেই সন্তপ্ত হইল, তাহার 
উৎসাহবাক্যে উৎসাহিত হইয়া সকলে আর একবার অগ্রসন 
হুইল, শরীরের সমস্ত বল এবং প্রাণের সমস্ত ভক্তি নিয়ো জত 
করিক়! ্ত্রীপুরুষ, বালক বৃদ্ধ, আর একুবার “ঝাণ্ডা' উঠাইবার 
অন্ত টানাটানি করিল। মুহূর্তের মধ্যে বাণ! উঠিয়া গেল । 
সহসা সেই বিষাদাচ্ছন্ন জনশ্রোতের মুধ্যে যে আনন্দকল্লোল 
উত্থিত হুইল, তাহা অনির্বচনীর ; ডিৎসাহে সকলে “জর 
গুরুত্রী- কি জনন!” রবে আকাশ বিদীর্ণ করিল; এই ৪৮২ 
সুষ্ঠ দেখিয়া .ছুর্বল প্রাপ, উৎসাহহীনন বাঙ্গালী দে-.আমি 
'আমার . হদয়ও যেন এই বীরজগাতির স্ঠাকষ উদ্দীপদাপূর্ণ হই 
উঠিল). আমিও তাহাদের: বঙ্গে সমস্বরে প্জ সিগলী কি. 
জর!” বলিরা উঠিলাষ। ৮. হি 
টু পরনে রহাবোর হেন দন টাকা উলারশন হর), 

ক -ভপাধী নেয়! খরার নিজ আভিথিসের। আছি 
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'ঝাঁওা' মেলার ১৫ দিন হইতে অহোরাত্র মন্দিরপ্রাক্গণে 
পান হয়; দলে দলে গা চারি দিকে গান করিতেছে; 


দিবারাত্ির মধ্যে বিরাম নহি, বিশ্রীম নাই, এক দল যাই- 
তেছে, এক দল আসিতেছ; লোকে লোকারণ্য। মন্দিরের 





ধুলিয়! রাখিয়া ভিতরে | প্রবেশ করিতে হয়; আফ়াদেরে, 
[ কোনও আশঙ্কা! নাই। 

[র কথ! কিছু কিছু বল! হইল। 
ছুই এ্রকটি' কথা বলির আমর! 
এই প্রবন্ধের উপসংহার | করিব। এরূপ প্রবাদ আছে যে, 





দিন ধরিয়া তাহার উতন্তরেই বাস করিতেন ) ভিতগ্ন- 
হইতে অর্গল বদ্ধ করিধু দিতেন, সুতরাং অন্ত কেহই সে 
ঘরে যাইতে পারিতেন না । শুনিতে পাওয়! যায়, এই. সম 
'করিতেন। একবার তিনি 
তিনি সপ্তাহকাল গৃহমধ্যে- 

তাহাকে না ভাকে। 
প্রথম চারি দিন এক ভাবেই অতিবাহিত হইল। কিন্তু গৃহ- 
রে কোনও সাড়।-শব পাওয়া! যায় না দেখিয়া, সাহার 
স্রীগণ অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইলেন ) পঞ্চম দিনে তাহার 
পতিপ্রাগী তৃতীয়া স্ত্রী আর থাকিতে পার্সিলেন না। ঘরের ছার 
ভাঙগিয়া ভিতরে. প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গুরুজী ফোগাসনে 
বসিয়া আছেন, চক্ষু নিশীলিত, মুখে প্রসন্ন ভাব বিশ্াজিড 





৩৪ প্রবাস-চিত্র 
কিন্ত স্পন্দহীন, দেকে প্রাণ নাই।' টারি দিকে হাহাকার 
রব উঠ্লি; সকলেই বুঝিল, দেহে প্রাণ আর ফিরিয়া 
আপিবে ন1) প্ীঙ্কার ইহজীবনের কার্য শেষ হইয়াছে। 
 সামরায় যে আসনে বসির! যৌগমগ্প অবস্থায় দেহ তাগ 
করেন, সেই আসন এই অন্দিরমধ্যে সযত্কে রক্ষিত হইয়াছে । 
গুরুজীর মৃত্যুর পর তীহার প্রধানা পত্বী মতো পঞ্জাব কুঙার 
সমস্ত বিষয় পর্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন; অবশেষে 
গুরুজীর শিষ্যশ্রেণীর মধ্যে সর্বপ্রধান হরগ্রসাদ, মহাস্ত পদ 
লাতএকরেন। এরই সমক্ হইতে নিয়ম হয় যে, মহান্তের মৃত্যু 
হইলে তাঁহার সর্ধপ্রধান শিষ্য মহাস্ত হইবেন। বর্তমান 
ধহান্তের . নাম প্ররাগদাস ; এই যুবক মঠধারী 'কোনও 
কোনও মহান্তের সায় হ্রাকাজ্ষ না হইলেও, বিলাসিতাশূন্ত 
নহেন। যে দেবসম্মান ও প্রশ্বর্য্যের মধ্যে ইহারা প্রতিপাঁলিত, 
ভাহাতে বিলাসী হওর! আশ্চর্য্য নহে, বরং বিলাসশৃদ্ত হওয়াই 
বিচিত্র । খাছারা সর্বপ্রথমে মঠ সংস্থার্পিত করেন, তাহারা 
প্রাক্সই অনাসক্ত যোগী, কিন্তু পরবর্তী মহান্তের সেই নকল 
অহতগ্রকৃন্ি শুরুর শিব্যত্ব স্বীকার করিয়াও, তাহাদের আলোৌ- 
ফিক-কণঞাম, অবিচল একনিষ্ঠা এবং একান্ত নির্েপ লাভ 
কযিতে পারেন লা।  বির্রধি কামনা] কঠোরতার খ্আবরদের 
'গুরাতিরে, পামাজ: হড়িরিণায [ভার .বুকানিতে. ধিক এবং 
কুত্েদে তাহা লিভ. ই -বারনেলের “শী কে, 'আবং 
তাহাতে সঠের পবিজপ্, শোঁরব সমধ্ত বঙ হইয়া ম্বার। 
নজরবুকিবােশ গনি কথা, অজ আয 


গুরুগ্ধায় 


ন্রিপিলা রানূরাজান গরম নুরে রর 
রা মধ্যে এখনও ইহার অতীত গোঁরব অক্ষ 
আছে। বিবাদ বিসংবাদে, কিনব! মামলা মকদমার ইহার 
অর্থভাগার শুন্ত. হইবার এখনও . কোনও কাক্পণ ঘটে নাই" 
কিন্তু পূর্ব্বের সেই ভাব ও ভক্তির উচ্ছণস এখন আর নাই। 
তবে শিখজাতির মঠ, তাই ইহা হইতে এখনও প্রাণ অস্ত- 
হিত হয় নাই; হইলে আমাদের দেশের মঠশুপির স্তায় 
ইহ1 ধর্মমহিমার স্থায়ী উপহাসমাত্রে পর্যাবন্দিত হইত 4 
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“নালাপ।নি তু 
তাহার উপকার হয়। কিন্তু যে 'সকল ধনিসস্তান পিতৃপিতা- 
মহের উপাজ্জিত অতুল শ্রশ্বর্যের অধিকারী হইয়! দিবারান্রি 
বিলাসসাগরে ডুবিয়। আছেন, এবং প্রতিদিন চর্ধব্য ' ব্য 
লেহা পেয়ের দ্বারা উদর পুর্ণ করিয়া বয়স্তগণে রো হইয়া 

তাহ।দের মুখে নিজ কথার পুনরুক্তি শুনিতে শুন:ত তাকি- 
যার উপর ভর দিয়া অলস মধ্যাহ্ত অতিবাহিত করেন, এবং 
দিবাবসানে স্কীতোদরের -সুবিভীর্ণ-প্রতিধিতে .হজজাপ্ন, পুর্ববক 
বলেন, “আজ ক্ষিদেট! বড় মন্দা হে 1”-নালাপানির জল তীহা- 
দের সেই ক্ষুধাহীনত! রোগের মহৌষধ ১) ভিজিট দিয়া! জ্ৰঞ্তার 
ডাকিবার প্রয়োজন নাই, এক এক গণ্ডষ তুলিয়া খাইলেই : 
হইল, উদর!গ্রিতে ঘ্বতাহুতির সায় তাহা! কার্যকর .হয়, এবং -. 
রে মধ্যে সমস্ত খাগ্ জীর্ণ হই! যায়) অন্ন রোগগৈরও. ..; 
গই' জল অবার্থ উষধ। সু 
যে স্থান হইতে এই ঝরণ। বাহির হইয়াছে, সেই পাহা- 

ডের নামও নাপাঁগনি, এবং গ্রামের নামও নালাপানি হুই- 
যাছে। শাম বলিলে পাহাড়ে গ্রামের যাহা! অর্থ, আহা 
বুঝিতে হইবে ;_দেই আট দশ বিঘা জমীর উপর দশ পনের 
ঘ্র সংখ্যা খুব বেশী হইলেও পাঁচশ ঘরের অধিক 
ও অধিকাংশই নেপালী গরখা। -. 7 
৪ নাল।প।নিতে হুইথানি দেকাশ. স্সাছেত এক" 
খানিক্ডেআটা, ডাইল, লবণ, ত্বৃত, লক্ষ ্রসৃতি নিত্য রসো- 
খালী বিক্রীত হয়, আর না ধাপ টক 






প্রবাস-চিত্র 


স্থুরা বিক্রীত হয়। পর্বতের মধ্যে ২৫1 ৩* ঘর গৃহস্থের জঙ্গ' 
, পুণ্যুসুরিলানাল[পানির পার্্েই, সত্যসত্যই যে স্থান হইতে 
নালাপ।নির ঝরণা বাহির হইয়াছে, তাহারই গাত্রে মগ্যালষ 
ধাগ্ন। যে দিন এই স্থন্দর স্থানে, এমশ পরিক্ার, সুম্বাডু, 
সুপেয় নির্দল জলের উৎস-সন্লিকটে এই মদের দোকান 
দেখিয়াছল।ম, সেই দিন পানদোষনিবারণের জন্য উৎসগাঁ- 
ক্কৃতজীবন, লোলচন্খ, পক্ককেশ, খধিপ্রতিম বৃদ্ধ ইভান্গ 
সাহেবের সৌম্য মূর্তি আমার নয়নসসক্ষে উদিত হুইয়াছিল। 
অনেক দিন পরে তাহার জলদগন্ত'র কথাগুলর প্রতিধ্বনি 
যেন শুনিতে লাঁগিলাম। বহুদুরবন্তী, হিম/চলক্রো স্থিত 
দেরাদুনের মিশন স্কুলের প্তকাণ্ড হল কম্পত করিয়া বৃদ্ধ 
'শরম-উৎসাহ-পূর্ণ হ্ৃদগ্নে যে স্বদয়ম্পর্শী কথা কৃয়টি বলিয়া- 
ছিলেন, এতদিন পরে আজও যেন তাহা কর্ণে আসির। বাঁজি- 
তেছে; বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, “দার মৎ পিয়ে!, খোদা গঙ্গাজীমে 
দক নেহি ঢাল দির, ইয়ে বুৎ মিঠা! পানি ঢাল দিয়া, গঙ্গ৮ 
$জীকো। পানি €ছাঁড়কে কাহে দাক্ পিতে হো ।৮__হাস্স) পর 
এহুখেকাতর আত্মত্যাগ. বৃদ্ধ, তুমি ধাহাদের এ কথা বুঝাইতে 
' পগিয়াছ, তাহারা মচ্াতযর্জিত বর্বর, নৃতুবা তোমার এ মধুর 
উপদেশ তাহাদের হৃদয়ে স্থান খ্যইল সাফেমট ও 
নি উৎসাহে মন্থা বিজীত হইতেছে! ক্ষ ধন রি 








নালাপানি - ক 


শাহাড়। দেরাদূনের মধ্য দিয়া দুইটি “নুহূরু (পয়ঃপ্রণালী ) 
হিয়া যাইতেছে। মন্ত্রী পাহাড়ের পাদদেশে রাজপুর নামে 
একটি স্থ'ন আছে। রাজপুরের একটা প্রকাণ্ড ঝরণাকে বাঁধিয়া - 
রাঁজপুর হইতে দেরাদুনের রাস্তার পাশ দিয়া একেবারে নূগ- 
রের মধ্যে আনিয়া! ফেলা হ্ুইয়াছে। নগরের বাহির হইতেই 
তাহাকে তই ভাগে বিভক্ত করিরা, এক ভাগ কর্ণপুর নামক 
থান দিয়! ও অন্য ভাগ বাজারের পাশ দিয়, প্রবাহিত করা 
ভ্ইয়ছে। এই ছুইটি নহরের জলেই সহরের সমস্ত কাজ 
চলে, এতগ্চিত্ন এই নহরের সঙ্গে প্রত্যেক বাড়ীর যোগ আছে । 
কিছু পয়স! খরচ করিলে, পয়সার অন্পাতে একঘণ্টা বাসআধ 
ঘণ্টার গগ্য, যাহার যতখ।নি দরকার, বাগানে কি অন্ত (কোথাও 
ব্যণহারের জন্ত ততখানি জল পাইতে পারে। এই 'জপ যথা 
রীতি যোগাইবার জন্ত লোক নিধুক্ত আছে, এবং তাহাদের 
ফন ও আছে, পুর্বে লৌকে এই ন্বুহরের জলই পান কর্গিত» 
কিন্তু এ জলের একটি মহৎ দোষ আছে। এই জল পান, 
করিলে লোকের গল। ফুলিয়! যায়ঃ এই জন্য যাহাদের অর্থ 
'আছে, তাহারা লোক জনের দ্বারা দুরম্থ অন্ত কোনও ভাগ 
নরণ! হইতে জল আনাইয়! পান করে। নালাপানির এইট: 
-ছুুসবিক্ত হইলে কিছু দিন পথ্যন্ত নগরের লোক হ্হা 
আনাইয়া লইত, কিন্তু তাহা অপেক্ষা কৃত্‌ ব্যয়ষাধ্য হওয়াতে 
সকলে আনাইতে পারিত না; পরে মিউনিসিপালিটী, মাটীর 
নীচে, পাইপ বসাইয়া নগরের মধ্যে জল আনিয়াছেন, 
এবং -দ্বেবাদুনের প্রশস্ত 1১27805 &:০৬০এএর ছুই প্রানে | 


প্রবাস-টিএ 
ছুইটি ঘর প্রস্তত করিয়া! তাহাদের গায়ে নগ বসাই্লাছেন। 


সকলে সেই নলের মুখ হইতে রিনা পয়সায় নালাপানির 





জল লইয়া যায়; নালাপানির জল সথ্দ্ধে 'অধিক কিছু বলি- 


বার নাই। 


কিন্তু এই জল ভিন্ন আরঞ& কুত্ুকগুলি কারণে নালা- - 


পানি প্রসিদ্ধ । নালাপানিতে এক জন সন্যাসীর একটি সুন্দর 
আশ্রম আছে? এই সন্ন্যাসী সাধারণ সন্গযাসীর, দল হইতে 


কিঞ্চিৎ ভিন্নগ্রকৃতির, ইনি আর্্যধর্মারলম্বী। আর্য, ধর্শের 
অর্থ স্বামী দর, সরস্বতীর প্রচারিত ধর্ম, ইিজাপন্চির 


প্র্দেশ ও পঞ্গাবের অনেক শিক্ষিত লোক এই ধর্মীবলঙ্ী 
বটে, কিন্তু সন্নাসী বা সাধুশ্রেণীর মধ্যে যে এই ধন্ম বিস্তৃত 
হইয়াছে, ' আমার এরূপ জ্ঞান ছিল না। বিশেষতঃ, নান! 
কারণে সন্য।সিদিগের উদ্ধার মত একটু বিশ্রয়-উৎপাঁদক, 


ভাই এই সন্যাসিবরকে আমার বহুদিন হইতে দেখিবার ইচ্ছা 
 ছিপ। কিন্ত এত দিন সে-আশ! পুর্ণ হয় নাই। শুনিয়াছি, 


ইনি খুব পণ্ডিত এবং দর্শনশান্ে সবিশেষ পারদর্শী; ইনি 


মধ্যে মধ্যে দেরাদুন আর্ধাসমাজের সাপ্তাহিক অধিবেশনে 
উপস্থিত হম, কিন্তু আমার ছূর্ভাগ্যবশতঃ ভঙ্গি হার 
দৈনিলাভে সমর্থ হই নাই ) রারগ, তিনি কো. নিন 





বনে তাহার কিছুমীর নিশ্চয়: থাকিত না. ।. 






আতা জ্যাসীর সহিত লাগ করিবার উর নর 


শর শা 


শীলাপানি 


করিলাম। নালাপানির পথে একটু অগ্রসর হইলেই একার 
শু লদী পার হইতে হয় ১-এই নদীর নাম গিচপানা | রই 
নদীর ধারে চুণ প্রস্তরতির আড্ডা) এই নদীর মধ্যে এব: 
আশে পাশে অনেক “পা পাথর' পাওয়! যায়; শীতের সমর 
ব্যবস!রিগণ সেই সকল পাথর কুড়াইয়৷ একত্র করে, তাহার" 
পর বড় বড় গর্ভ কাটি তাহার মধ্যে স্তরে স্তরে কাঠ ও ঞ 
পার্থর সাজাইয়! রাখে, শেষে তাহাতে আগুণ ধরহিয়া দেয় . 
সমস্ত পুড়িযা গেলে, গর্ভ হইতে সেগুলি তুপিলে দেখা যার, 
পথরগুণি অতি হুন্দর পরিষ্কার চুণে. পরিণত হইয়াছে ২ 
এই “রিচপানা' নদী পার হইয়া সামান্য দূরেই, স্থানীয় 
শ্বশানক্ষেত্র 1 শ্মশানভূমির পারব বিয়া আমরা চলিতে লাগি 
পা। এ ক্ষেত্রে আমি অনেকবার আপিয়াছি ; কত ছি 
সন্ধার সময় ইহার শ্টীরব গজীর, ভাব ক দেখিয়া _সতিতজর ক, 
জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে কত্ত কথা চিগ্ত। করিয়াছি। ছুই ধক 
বার আমার আত্মীয় বনধুগণের দেহ ও প্রীতির অরল্থ্ন 
শ্রী ও পুন্র কন্তার অগিম্কৃর্যা শেষ করিতে আসিয়া 
ইহকাল ও পরকালের এই সংযোগস্থলে দীড়াইয়া। রে 









জর্া দিন স্বাহার স্বভাবের পবিররতী, সাহার রদ মা 
সরলতা এবং রমণীগ্দয়ের মধুরতার কর্থা: চিন্তা স্‌ এ 
তাহানর, ক্মভীধে. হুদয়ে গতীর বেদনা অন্ধ ভব “করিয়াছি. 
বহদুরবরূ এই: বিদেশে। প্রবাসের গভীর অভাবের; মগ 


কতদিন তীহার আদর ও -বত্বে মাতার করুণা ও ভগিনীর 
স্নেহ ফুটিরা উঠিরছিল। আজ তাহার ক্ষুদ্র বালকবালিক!- 
গুরি নিরাশ্রয়, তাহার হতভাগ্য শ্বামীর হৃদয়. শোকাকুপিত; 
এই 'শোক্ুসত্তপ্ত . প্ররিবারের হ্বদর়ভারের কথা ভাবিয়! 
আমার অসীম ছঃখও ভুলিয়া যাই। যে দিন 'নালাপানি, 
দেখিতে যাই, তাহার পাঁচ সাত দিন পুর্বে 'আমাঁর এক জন 
'আত্মীয়াককে এই সমাধির নিকটেই দগ্ধ করিয়া গিয়।ছি, 
চিতার অঙ্গার তখন পধ্যস্ত পড়িপ্ন! আছে দেখিলায়, তাহা- 
তেই তাহার ইহজীবনের স্থৃতি বিজড়িত ছিল. সংসারে আর 
কেহ. ন্মই যে, তাহার জন্ত এক বিন্দু অশ্রু ত্যাগ করে। 
গ্রকবার, চিতার নিকটে নিশঃবে দীড়াইলাম, পরলো কগ্নত 
ব্াত্মার জন্য জার একবার, বুরি এই শেববার ভগবান্যোরি রণ! 
ার্থন! করিলাম । তাহার পর পাছাড়ে উঠিতে লাগিল রী 

. এই স্থান হইতেই পাহাড়ে উঠিতে হয়। পাহানত খু উচ্চ 
নহে ; "অল্প দূর উঠিম়্াই সেই মুদিখানা দোকান, আর উদ্নার- 
প্রক্কৃতি থুষ্টান ইংরাঁজরাজের সমুন্লত - মহিমা-ধ্বন্জী; ঠসই্‌ 
শৌক্িকালর। সকল জিনিষ ক্রয়বিক্রয়েরই একাই 
পার আচ্ছ, বিস্ত কোম্পানী: - নান, রানি 
সুচরা 'আফিং. গোলা মদ প্রতি বির করি . 
গাইনিবোর্ড যুক্ত 'ছেটি ঘোকানে- পা রী ও 












ই -নিভা জগ আই, আগ, 





তাই আজ এদোকান খুব সরগরম বেখ! গেগশ 1 বন 
আমরা সেই দোকানের নিকট উপস্থিত হইলাম). তধন; 
দেখানে খুব হাস তামাস! চপিতেছিল। বলা বাহুল্য; সুরা 
দেখীর৪ উপাসন। চ'লতেছিল ) পাশেই নালাপানি_জামর! 
সেই নালাপানির জল অঞ্জলি পুরিয়! পান করিতে লাগিগাম ঃ 
হতভাগ্যোর। যখন, হ্বরক্ের..শোণিত.. এবং..প্রাগের, বিনিষন্তে 
উপাঞ্সিত অর্থে -গুরল পান কুরিতেছিল, তখন .আমর! ভগ- 
বানের ক্রুণাধার! প্রাণ ভপিয়! পান ক'রতেছিলম | এমন 
স্বন্ছ_ সুধাহ জলধার।--বিশৃতার . করুণাধারা ভিন্ন. তাহাকে, 
আর কিছু ব্লিয়াই তৃত্রি হয়, না। স্থানের পৌন্দর্য,স্তাহার 
উপর এমন মধুর গম্ভীর সধ্ধ্যাকাল, চহুদ্দিতক শুন আঙা- 
পল্লব তাহার মব্যে এই নির্ঝরিণীর আনন্দোচ্ছ,স.) সী 
বন্ধুর প্রাণ ভাবে বিভোর হইক়। উঠিল। তিনি আমাকে 
দেখানে বসন্নাই এক্কটি গন গাহিতে বপিগেন। কি গান 
গাহিব ? এনন স্থানে আপা আর কোন গান কি যনে 
আসে ? প্রাণের আনন? ও উচ্ছাস সঙ্গীতে ধ্বনিত লক্ব+ 
আমাদের হৃদয়ের গভীর আনন্দ ব্যক্ত করিবার উপযোগী: 
সঙ্গীত সহজেই মনে পড়িল। ছুই বন্ধুতে সেই নিঝরের পা 
'দীর্ঘবাহ, শ্পরৃক্ষের মুলদেশে উপবেশন করির। কানে 


*ীর্হিতে লাগিলাম,_ 


"ডাহারি আননাধার। জগতে যেতেছে বনে. 
এস সবে নরনারী আপন হাদয় লয়ে । 
সে আনন উপবন, বিকশিত অনুক্ষপ, 


হ3৪ । প্রবাধশচত্র, [.- ষ্ 
সে আনন্দে ধার নদী আনন্দবারতা করে । 
সে পুণ্য নির্বরশ্বেতে বিশ্ব করিতেছে স্্রান, ' 
রাখ সে অসৃতথার! পুরিয়! হাদয় প্রাণ ; 
তোমরা এসেছ তরে, শুন্য কি যাইবে ফিরে, 
শেষে কি নগনদনীংরে ভুবিবে ভূবিত হ'য়ে । 

: চিরদিন এ আকাঁশ নবীন নীলিমা ময়, 
চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়া রয় ; 

সে আনন্দরসপানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে 
দহে ন সংসারতাপ সংসার-মাঝারে রয়ে। 


পনের শেষে মনে হইল, এই নিঝ রপার্খে, শৈল-অন্ত- 


পঁঠলব্তী.এই তরু্ছায়ায়। প্রকুতির_.এই বুমনীগ্ণ নিভৃত..কুঞ্জে 
টির রঃ কবি পৃজনীয় রবীকনাথকে, বসাইস্। যদি সাহার 
খে ও খএই গানটি শুনতে... পাইতাম,.. তাহা. হইলে দি 
ওই পৰি সৌন্দধ্য আরও সুন্দর বলিয়া বোধ হইত ? 

-সমীতশ্রবণে হয়ত তাহার যথার্থ উপভোগ হইত । এবং 
জয়ের পিপাসা ও. কথফিৎ প্রশমিত হইত. চক্ষু দ্বার! সর্বদা 
সকল সৌন্দর্য 'অস্কু্ভব করা যান না, কিন্ত কর্ণে বদি মধুর 
খুঁড়ীরায় জেই সৌন্দর্যের মর্দা ধ্বনিত: হয়__এব্ং.. সঙ্গে সঙ্গে 
.... অুীন্র্থোর হিনি কারপ, তাহার: বিকার ভব করা 
বাধ কহ, হইলে হৃখরের সখ আকুজকা অনেকীশে ঈ ৃ এ 
নান খখনই যে ন্দর থামে গিদবাি, ক্রয়ের চিত্ত : ৫ক্ই 
ধানের গীদ উপ আর গান খনিতে, ই বাং 


২ পু 
গর এ রি নিলেন রি 







নালাপানি ৪৫ 


(হিতে. পারা যায় ?-পারি নাই, তাই দেই দুর প্রবাসে, 
নির্জন অরণ্য, মেঘমণ্ডিত গিরিশৃক্ঈ, উপলসঙ্থাল খরতোনু! 
পার্বত্য প্রবাহিণী, প্রকৃতির প্রমোদ উদ্ধান,। সকল সুন্দর 
স্থানেই কবিবরের অভাব বড় গভীর ভাবে অনুভব করিয়াছি । 
আমার পরম পুজনীয় পিতরস্থানায় আত্মীয় প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ 
পঞ্ডিত ও জ্যোতিষী শ্রঘুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের 
মুখে শুনিয়াছি যে, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন 
দেরাদুনে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তখন এক দিন এই 
স্থরমা স্থান দেখিয়া তিনি এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন যে 
বরিয়/ছিপেন,_ব্বড়ই ইচ্ছা করে, আমার যার। আপনার" 
জন আছে, সকলকে ডেকে এনে এই.সুন্বর ছবিখানি দেখাই 
এ স্থানটি অতি সুন্দর, অতি গুন্দুর 1” দের্দুনে অবস্থান-. 

কালে তিনি অনেক সময়ই বলিতেন,--“কে যেন কোনও 
এক সুন্দর দেশ ছ'তে এই রমূণীপ্ সহরট! চুরি ক'রে এনে 
এই পাহাড়ের মধ্যে লুকাইয়। রেখে গেছে ।” : 

ঝরণ। দেখ! শেষ হইলে, সন্যাসীর আশ্রম দেখবার জন্ 
অত্যন্ত উত্ৃক হইলাম। জানিতে পারিলাম, তাহা আর 
উপরে । বিলম্ব না করিয়া সেই আকাব্ক! পথ বাহির উপরে 
উিরিতেপ্লগিলাম। কিছতক্ষণ পরে স্যাসীর আশ্রমন্থায়ে 
উপান্থত হওয়া গেল। আমাদিগকে দেখিবামাআ' সন্নাসী.. 
অতি সমাঙরৈ আমাদিগকে তঃহার আব্রমপ্রাঙ্গণে আহ্বান 
করেন 7... দেখিলাম, তিনি তিন চারি .বাধুঁকুকে ব্যাকরণ, 
ক্ষ দিতেছিলেন।. বালক করটি শরীর ছুলাইয়া তাড়াতাড়ি 
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ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতেছিল । আমাদের দেশে পুজার সমর 
পুরোহিত ঠাকুরেরা যেমন চণ্ডী. পাঠ করে, তাহার এক 
বর্ণও বুবিবার যো নাই, ইহাদের এ আবৃস্তিও তদ্রপ | 
জাষরা বাহিরে জুতা রাখিয়! আশরমপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। 
(তিন চারিখানি সুন্দর পরিফার, ঘর, উঠানটি- বকৃঝকৃ 
করিতেছে । চারিদিকে অনেকগুলি গাছ ; ফলভরে বৃক্ষগুলি 
অবনত, সতেঙ্গ পত্রে গুতা করিত, হইতেছে । ভপোবন- 
প্রাঙ্গণে একটি বিবৃতরু); একটি কুদ্বাক্ষের গাছ অতি সবত্বে 
রক্ষিত হইয়াছে। নট সন্যাসী ও গ্তাহার সঙ্গগণের মতে 
“তপোবনের স্তায় শোভাম্বিত হইয়াছে ; তাহার শ্লিপ্ধ ভাব 
দেখিলে হৃদয় ভুড়াইয়! যাঁর । সন্যাসী যেকাঠোরপ্ররুতি দার্শ- 
নিক নহেন, সেই শুক যোগসাঁধনার মধ্যেও কাবিহ্ৃদয় বর্তমান, 
.খতাহা সাহার স্থাননির্বাচনেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। স্থানটি 
এমন নুন্দর যে, সেখানে দীড়াইলে সমস্ত দেরদুন সহরটি 
বেশ পরিস্ফউরূপে দেখা যায়, ঠিক যেন একখানি চিত্রের 
যায় স্ুশোভন ও নয়নরঞ্ধন। দিববসানে এই তপোবনের 
উন্মুক্ত প্রান্তে দাড়াইয়া একবার দেরাদুনে সৌম্য শান্ত 
খেভা নিরীক্ষণ করিলাম। আলো. ছায়ার, জয় টা 
ভিরিউপত্যকা-বিরজিত। হরিৎপ রুকন 
ষর্ম অন্টালিকাপুর্শ দেরাদূন -পহর সম্ত দিক পরিসর 
রে যেন বিশ্রাম ' করিতেছে, এধং পানি 
এ্রুভা 'তাথার সর্বধঙ্গে প্রতিফলিত হইতেছে /. গধ্যা রর. 
কলরব যেন বীরে হীরে..চরু্দিকে ব্যাগ কা না 









নালাপানি 


অনেকক্ষণ ধরিয়া এই শেভ! দেখিয়! তুপোবনের তর্জ্ছায়ায়, 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
ধনীর অট্রালিকায় উপস্থিত হইলে তাহারা হস্তী অশ্ব 
গৃহসজ্জা প্রতি দেখাইয়া! থাকেন; সঙ্গে সঙ্গে হয়. ত 
তাহাদের মনে কিঞিৎ গর্ধেরও আবির্ভাব হইয়া থাকে ও 
আমাদের সন্যাদী ঠাকুরের নিকটেও সেই মানব-রীতিক্ 
ব্যবহারবিবয়ে ব্যতিক্রম লক্ষিত হইল না। তিনি আনন্দপূর্ণ- 
হৃদয়ে ভীহার তপোঁবনের প্রত্যেক বৃক্ষ আমাদিগকে দেখা- 
ইতে লাগিলেন, কোন্‌ বুক্খটি কোন্‌ বৎদর রে'পিত হইয়াছিল 
এমন কি, কোন্টি কবে ফলবান হইক়্াছিল/ তাহা পর্য্য্ত 
তাহার মনে আছে। সর্গে সঙ্গে তিনি ভগবানের . ব্বপার। 
কথা বলতে লাগিলেন, অবশেষে বিগ্নরি হহদয়ে-. .বলিলেন, 
“আরে বাবা! দীনদয়াল কঠিন প্রস্তরসে অমৃতধার! বাহাঙ্থ 
ক্র দিয়া”-ঠাহার চক্ষুও তশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল; নিজের 
হদনের দিকে চাহিয়! দেখিলাম--তাহা মুরুমূয। পাষাণের, 
অপেক্ষা কঠিন! ভগবানের নামে সহজে তাহা গলিতে, 
চ|হে না 
সমস্ত দেখা শেষ হইলে সন্যাসীর সঙ্গে আমরা একটি 
একর তলে আপিয়া বসিলাম। সন্যাসীর কয়েক জন 
পিষ্য আদিয। উপন্িত হইলেন। আজ পণ্টনের ছুটি, . কেহ 
মদের দোঁফানে বসিয়া সুরাদেবীর সেব] করিতেছে, কেহ, 
ঝা. সর্তাহান্তে টন সন্ল্যাদীর কাছে আসিয়া এক সপ্থাহেক 
অয. গরেপ্রে সুধা, নিবারণের... উ্রকর4... যাহ করিভেক্ে: 
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পুণ্যকথা গুনিতে গুনিতে এই সকল সিংহবিক্রম উদ্ধত 
সৈনিকপুরুষের হৃদয়ও মেষের সায় শান্ত ভাব অবলম্বন করে। 

এ. সন্ন্যাসী অনেক শীস্ত্র-কথা বলিলেন) হরিশ্চন্দ্রের কথা, 
জন্মহূঃখিনী পুণ্যবতী ভানকীর পবিত্র কাহিনী, নল দম- 
যস্তীর ছূর্দশার বিবরণ প্ররত্ৃতি পৌরাণিক বৃত্তান্তও বিবৃত 
করিতে লাগিলেন। এরই সকল কথা বলিতে বলিতে হয় ত 
তাহার মনে হ্ইয়ছিল যে, আমরা যখন লেখা-পড়া-জান! 
লোক, তখন আমাদের এ সকল কথা জানাই খুব অস্তব, 
:শ্মাই গল্পের শেষে আমাদিগের দিকে চাহিয়া হিন্দীতে বলি- 
লেন) “ইহারা অধিক লেখা-পড়া জানে না, ইহাদিগকে এই 
সকল পুরাণকথ! বলিলে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে ইহাদের অনেক 
জ্ঞান হয়, ইহারা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, এবং এই 
'সকল কথ! শুনিতে ইহাদের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক” 
যাঁহা হউক, এ সকল কথা সমাপ্ত হইলে তিন জানাদের 
নিকট দর্শনের নিগুঢ়তন্বের আ।লে।চনা আরম্ত করিলেন, এস 
ণ্মায়াবাদ”, “দ্বৈভাদ্বৈতবাদ”  “অবতারবাদ”,। “জন্মান্তবাদ” 
প্রস্তুতি বিষয় বলিতে লাঁগিলেন। দেখিলাম; লোকটি বেশ 
তাঁকিক).ইহার আর একটি বিশেষত্ব েখিযায় নি শান্্রকে 
সুরে রাখিয়! তর্ক করেন। আমাদের দেশের পৃগুতৈীভ- 
মেই শান্ত 'চাপিয়া ধরেন, এবং ভর্কে- পরান হইলে 'শারোঁর 
(উপর গ্মাপনার অপদস্থ পিজা পাকি করি করিয়া 
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এই জ্ঞানী সন্নযানীর নিকট সেই সনাতন প্রথার বাভিচার 
দেখিয়া! আমার মনে অত্যন্ত বিম্ময়ের উদ্রেক হইয়াছিল, কিস্ত 
প্রকৃত পণ্ডিত ও মূর্খ পণ্ডিতের পার্থ ্য বুঝিয়! বড়ই : আনন? 
বোধ হইল। ইনি বেদ ভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন, আধী- 
ধন্মাবলম্বীদিগের ইহাই বিশ্বাস, সন্যাসী বলিলেন, তর্কক্ষেত্রে 
যাহা অভ্রান্ত, তাহাকে আনিয়া- ফেলিলে ্বাধীন তর্কের পথ-. 
সহসাই রুদ্ধ হইয়। যায়, এবং ভ্রম ও সন্দেহের মধ্যে পড়ি! 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠে, যাহা প্রাণের বস্ত বিশ্বাসের 
নির্ভর, তর্কের যুদ্ধে তাহাকে বর্শরূপে ব্যবহার করা ক্তি- 
সঙ্গত নহে, কারণ- যদি সেই, বুশ, ভের.. ক্রিয়া অল্্ের 
আঘাত লু]গে,- তবে. হাহা অত্যন্ত সাংঘাতিক হইয়া উঠে. 
ইহার মুখেই আমি প্রথমে শুনিলাম, “কেবলং শাস্তরমাঙডি 
ন কর্তব্য, বিনিপয়।.. যুক্কহীনে, ব্রিথিরে তু ধর্মহাহিঃ. প্রজা, 
তে ॥” এই শ্লেকটি পরে বোধ হয়, পুজাপাদ বন্ধিম বাবুর 
প্রাণে বিশ্যেরূপে বাঞ্জিয়াছিল। সে কালের * পণ্ডিতশ্রেণীর 
মধ্যে এরূপ স্বাধীন মতের কথ! প্রায় শুনিতে পওয়। যায় 
না, তাই বাঙ্কম বাবুর বিরুদ্ধে সেকেলে পঙ্িতদিগের 
আক্রোশের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাগ । এমন কি, দেই 
“জস্কই' ধোধহয় কেহ কেহ ভাহাকে হিন্দুত্ের সীম! হইতে 
নির্বাসন করিতেও কুষ্টিত নহেন; কিন্তু উল্লিখিত শ্লৌকটিও 
প্রাচীন পত্ডিতদিগের রচনা) ইহা হইতেই আমরা প্রাচীন 
পণ্তিতর্দিগের উন্নারতা, কির... পরতি--গতীর. ডক রং 
কর্ভুরের.-এপ্রতি, অকৃতিম শ্রদ্ধা এবং. তাহাদের আধুনিক 


শি গাল কিতা পাধিজর শা 
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চেলাদিগের ভগ্ডামী ও অশ্রদ্বেয় বাক্যকৌশলের পরিচয় 
পাই। কিছু দিন পুর্বে “সাধনায়” উক্ত পত্রিকার জনৈক 
প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন শূন্যবাদ সম্বন্ধে কথা প্রসঙ্গে লিখিয়!- 
ছিলেন, ইংরাঁজীতে একটি গল্প আছে, কিল্কেনির 
বিড়ালের! এমন বুদ্ধ করিত ধে, যুদ্ধাববানে তাহাদের লেজ- 
গুলি ভিন্ন আর কিছু অবন্িই থাকিত না। কিন্তু প্রাচীন 
শুন্যবাদীদিগের তর্কযুদ্ধে লেজ দুরের কথা, বিশবব্রন্ধাগডের 
সকলই উড়িয়া যাইত । এ কথা প্রাসিন পণ্ডিতদিগের সম্বন্ধে 
সুগেধানি না খাটুক, আধুনিক -পশিতদিগের সম্বন্ধে খাটে 
বটে! আমার এক জন শ্রন্কাভাজন বদ্ধু অনেক সময়ই 
ববিক়্া গ্রাকেন, “উরে. কিধিৎি গব্যরস ( অর্থাৎ, ইংরাজী 
বিহ্থা) ন্‌ পড়িলে স্বাধীন যুক্তির ছার মুক্ত হয়, না।” আমার 
বর্তম।ন স্্যাসী নী ঠাকুর কিন্থ এক জন 1)0170]721)19 :০0])- 


£0. 1 যাহা! হউক, সন্যাসী নহাশয়ের স্বাপান মত কিরূপ, 
তাহা আনিবার অভিগ্রায়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


দ্েপকালপাত্রঙেদে আইনের থেমন নন্জীর গঠিত হয়, 
সেইপ এখন শম্ত্রাদিসম্বত বিবিরও “রদ বদল” কর: 
টচভ ডিনাঁ? সন্যাসী এই .কথা শুনয়া বিলের তেজের 
রহিত .. বলিয়াছিগেন,। “আল্বৎ 1” অবশেষে নিত ১ভিজ্ত .. 
ত্র বেন একটু বিষগ্লভাবে বলিজেন, “জারে বাবা: 
্ত্‌. যদ ব্দল হো, গেয়া। জাতি 'হিশু লোগোনে.: “হরও- 
কি শাক্সবির় কার্য সমাজদে চাজীর, লন হি, ৃ 
[টির কার গানে এই বুষিষাধি, ... রদ; হল উজ. 
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এখন যেরূপ ভাঁবে তাহা হইতেছে, - সেরূপ প্ররার্থনীয় * 
নহে। 

প্রায় সন্ধা হইয়া আদিল দেখিয়া আনর! সন্নযাসীর 
নিকট বিদায় লইগ্| উঠিলাম। সন্গাপী আমাকে ছুই তিনটা 
অপকক রুদদ্রংক্ষ আনিয়া দিলেন, এবং বন্ধুকে একটি স্ুপক্ক 
বৃহৎ “পেপে” উপহার দান করিলেন। আমর। তাহাকে 
প্রণাম করেনা, সেই পুণ্য তপোবন পরিত্যাগ পূর্বক লোকা- 
লয়ের দিকে অগ্রসর হইলাম । 

পথে আদিতে আসিতে সঙ্গী বন্ধুকে বপিল[ম, রেরাদুনের 
চতুষ্পার্থে যাহা দেখিবার, তাহা সমস্তই দেখা শেষ হইল, 
বোধ হয়, আন কিছু বেখিতে বারি থাকিল না)" বন্ধু 
আমার গর্ব চূর্ণ করবার নি'মন্ত অন্ন হাপিয়া বলিলেন, তিনি" 
আমাদের বাসস্থ।নের অতি নিকটেই এমন কিছু দর্শনযোগ্য 
বন্ত দেখাইতে পারেন, বাহা আমি সে প্রবেশে দেখিবার 
আশ! করি নাই। আমি আকাশ পাতাল ভাবিয়া সেক্ূপ - 
কোনও বস্তর আবির্ভাব কল্পনা করিতে পাঁরল।ম না, তখন . 
তিনি সেই দিনই সেই আকাজ্কিত বস্ত দেখাইবার জন 
প্রস্থত হইলেন। . - | 

পার অধিক বেল! নাই দেখের আমর! দীন / 
চলিতে লাগিল!ন। শীঘ্ঘই পুর্বকথিত "খাঁনের নিক্ট উপস্থিত. 
হইলামুর সেখান হইতে সম্মুখ দিকে আসিবে, আমরা বাষানি 
খাইতে পারি) কিন্ত সে দিকে না আসিয়া বন আমাকে... 
শক্ষিধ, প্শের একটি জজলমদ্ধ পথে লইন্বা চপিলেন । কি. 


৫২ প্রবাস-চিত্র 


দুর গল ভাঙ্গিয্া আম্রা “ণরিচপানা” নদীর তীরে আসিয়া 
পড়িলাম। দেখান হইতে একটু নীচে নদীর অপর পারে 
সহর দেখা যাইতেছে, যেন প্র প্রতি মুহূর্তে আুত্ধকারের শাস্তিম্য় 
ক্রোড়ে, দেরাদুন চাকিয় যাইতেছে। নদীতীরে আরও কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, একটি ক্ষুদ্র বনের আড়।লে অন্প-. 
পরিসর একটু স্থান লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত; তাহার 
মধ্যে হুইটি প্রস্তরনির্ধিত চতুষ্কোণ ক্ষুদ্র স্তন্ত বিরাজিত | 
না জানি কোন্‌ মহাত্মার নশ্বর দেহের ধ্বংসাবশেষ এই 
প্রমণীয় নির্জন প্রদেশে জীবনের অবসানে পরম শান্ত 
উপভোগ করিতেছে? কৌতুহলপূর্ণ হয়ে ক্ষুদ্ধ লৌহকবাট 
. ঠেলিয়া' অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম) তখন সন্ধা বেশ' 
গাড় হইয়া আসিয়ছিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে স্তত্তের গারের 
দিকে চাহিল।ম ) দেখিল(ম, স্তত্তঘ্ধয়ের গাত্রে পুর্ব ও 
পশ্চিম দিকে সুষ্প্ই ইংরেজী অক্ষরে কি লেখা আছে । 
অগ্ককার হইয়ছিল, তথ|পি বিশেষ যু করিয়া /লখাগুলি 
পড়িয়া দেখিলাম 7 দক্ষিণ দিকের স্তপ্তের পশ্চিম পার্ে 
' লিখিত আছে ; 
10 66 110)01% 06." 


জে 0াওথ। 97209] 807.0, দিতি 
ক, (৩ 3. 


[18015797:0175145 41 1৬ 
720028 009], ঠা ভন [৩ 
উহ চারি. 108 :1,... 
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সমস্ত পাঠ করিয়া আমি অবাক । এই শান্তিপুর্ণ বিজন 
প্রদেশে,_এই স্নিগ্ধ, মুন্ধানকালে, আমার মানস নরনে একট 
হশাচনীয় এতভিহাপিক. .দৃশ্ত উন্দুত্ত হইল; শত শত বীরের 
হৃদরর্ণোবিতের কর্দমিত কো ।লাহ্লপুর্ণ সংগ্রানক্ষেত্রে আমি 
দণ্ডারমান !" বর্তমান শতাব্ধার প্রারভ্তে এহ স্থানে অঙ্গে 
অন্ত্রে, ঝঞ্চন। বাজিরা উঠিয়াছিল, বজ্ঞানল। বক্ষে ধারণ 
করিগ্লা মৃত্যুঞ্সোতে প্রবাহিত হইয়াছিল !-আ!জ সমস্ত নীরব, 
গুধু এই দুইটির স্তস্ত এবং করেকটি আগ্ষর নীপন ভাবায় আগ- 
। স্তক, পথিকের নিকট সেই পবংসকাহিনী থোধণা করিতেছে 
ও বিস্ময়ে সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম। 
(বিদ্তালয়ে যে ইতিহাস অন্যপন করিগাছি, ভাহাতে এই 
ঘটনা সন্ধে এক বর্দ পড়গ্বাছি বলিয়া মনে হইল লা? 
? ৪10053 ্ড1192101 সাহেব ঠাহার ইতিভাদে অনেক কথা টি 
এমিয়াছেন, _এ যুদ্ধ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনিও বিশেষ কিছ 
উল্লেখ করেন 'নাই ; শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত, 
উট রর ভারত-ইতিছাসে ধর্থুক্সার নামার উল্লেখ 
াজে। কিন্ত এই কনুঙ্গার দ্ক্ষেঅ. পরাক্রান্ত 1 লৈকের 
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অসাধারণ সাহস, অবিচলিত বীরত্ব এবং গভীর কর্তব্যের 
বিক।শস্থল ) হল্দীঘাট ও থর্মাপলীর ন্ায় বীরত্বের ইহাও এক 


লিলি 


মহাতীর্থ, কিন্তু ইতিহাস এখানে মূক ! 





পুর্ব প্রবন্ধের উপসংহারে উল্লেখ করিয়াছি যে, গত শতাব্দীর 
প্রথমে এখানে এক ভীষণ সমরানপ প্রঙ্ছলিত হইয়াছিল, 
ভাতের ইঠিহাস-প্রণেতগণ এই যুদ্ধ সন্বন্ধে কোনও কথার 
উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু ঁতিখানিকের উচ্চ সিংহাপুনের 
গ্রহি বর্তমান লেখকের লে।ভ না থাকিলেও, এই প্রবন্ধে 
সেই বুদ্ধ ব্যাঁপারের একটি বিবরণ প্রকাশ করা, বোধ করি, 
হণ বলনা বিবেচিত হইবে না। 

ৃ কি কারণে ইহরেজধিগের স্হ্ত.গুরুখা. জাতির বিধ!দের 
গত: তা এখানে £ বিস্তারে করা অনাবৃহ্ক; 

ক্কারিণ বাহারের অবগতির জন্ত এ প্রঞ্জী লিখি চইহে, 
যারা রেসালের ইতিহাস এবং নেপাঁযুধের ফিরন গন্ধে 
আরতি মহেম। সংক্ষেপে ইহা: খলিরেই যবে চে ক 
টা দি, লারণ, লি ক নে ১ ধার 





রর 
শি 
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হার মুখ্য কারণ; তবে গৌণ কারণও বে কিছু .ছিল না, 
এমন শহে। দু 

অনেকেই কপিকাত। সহরে সিটি, গুর্খ। দেবিয়াছেন ; ৮. 
উংরাজদিগের কয়েকটি গুর্থা রেজিমেপ্টও আছে। হহান্সা 
বিষ, খর্ব।ক।র, স্থলদেহ এবং অত্যন্ত কার্যকুশল ; অসভ্য 
হইলেও ইহারা সত্য ও বীরত্বের সন্মান রক্ষা করিতে জানে । 
এমন বিশ্বপ্ত বন্ধু, অথবা প্রবল শত্রু অন্ত জাতির মধ্যে 
কাচ দেখা যাক্স। ইহারা তরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে 
আালবালে, কিন্তু পখুক্রী” ইহাদের জাতীয় অস্ত্র খুক্রীর . 
গঠন ছোরার স্তায়) দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও খুক্রীগুল এমন ' 

ভীগ্ধার” এবং খুক্রিধারী 'এমন ক্গি-্রহস্ত যে, চন্ষুর নিমেষেই. 
এক আঘাতে তাহার! শত্রশির দ্বিখস্ডিত করিয়! ফেলে। ইহাদের 
মধ্যে পুর্বে ধন্র্বাণেরও প্রচলন ছিল। 

১৯১৪ খু্ুবে ইংরান ও গুরখা জাতির মধ্যে»বিবাস্ক 
আর্ত হইবার সমন্ধে, নেপালের পিজসংখ্া জিশ পুরি. 
হাঞ্জার ছিল) সৈম্তগণ যুরোপীয় প্রথায় শিক্ষিত হইতেছিল” 
এবং তাহাদের নায়কগণও “কর্ণেল”, “মেজর”, কাপ 
 প্রন্থতি নামে অভিহিত হইত । হু 
এস যুদ্ধের অব্যবহিত কারণ .অনেক পাঠকের. আজাভ- 
থাকিতে পরে? অতএব এ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বা... 
একার পি ১৮১৪ ছুষ্টাষের ২৯শে, মে হা এক”দল শব 
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খনোবন হত এবং ছয় জন আহত হয়। থানার দারে[গাঁকেও 
ফৌননারের সম্মুখে নৃশংসরূপে নিহত, করা হয়। 

উদ্ধত এবং অশিক্ষিত গুরথ! সৈম্তগণের ঘারা এরূপ 
ইত্য।কাও্ড হওয়া নৃতন কিন্বা আশ্র্ধ্য নহে । কোঁষে তরবারি 
বন্ধ রাখিয়া! ধীরভাবে ডাল রুটির শ্রাদ্ধ করা আমাদের চক্ষে 
অতি আরামজনক বলিয়া বিবেচিত হইলেও, এই যুদ্ধপ্রিক্ 
জাতি এরূপ নির্বিরোধ-জীবন বহন কর! অতি বিড়ম্বনাপুর্ণ 
বলিয়া মনে করে? শুধু গুর্থা বলিয়া নে, পঞ্জাব রাজ্যের 
"পতনের ইহাই প্রধান কারণ। যতদিন একচক্ষু, রাঁজনীতি- 
কুশল পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ লিংহ জীবিত ছিলেন, .“হত দিন 
তিনি ছুর্দীস্ত খাল্স! সৈম্তগণকে প্রণমিত রাখিতে সক্ষম 
হইয়ান্থিলেন। তীহার মৃত্যুর পর আর কেহ তাঁহাদের উপ- 
যুক্ত নেত৷ ছিঙগ নাঃ এ দিকে অবিরাম শান্তি উপভোগে 
. তাহাদের যুদ্ধপিপাসা বৃদ্ধি পাইতেছিল--শতক্র পার হইয়! 
''্তাহার! ইংরেজের ধনধান্তুর্ণ লোহিত্ত. সীমা. আক্রমণ করিল। 
অবিলদ্ষে নেহৃহীন বিশাল খাল্সারাহিনী 'প্রদল বাযুপ্রবাহে 
:তণের গায় উড়িরা গেল, পঞ্গাবের সৌধ হাব পতাকা! 
উজীদ হইল ৷ 4 

ইতিহাসে, এক ব্যাপার অনেক আর সুমা 
বণ হষ্াকাও ণ । চি এরিক আজ 
ই: গজ না বি ধ্ /? চস নি রিড সা 
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সম্পদ হুইয়।ছে। নেপালরাজ পৃথথীনারায়ণের ভ্রাতা, দ্বরূপ- 
রতন একবার কীন্তিপুর নামক গ্রাম আক্রমণ করেন ' 
.গ্রামবাসিগণ বিশেষ বীঃত্ব প্রকাশ পূর্বক কিছু দিন আত্ম- 
বক্ষ] করে; অবশ্ষে তাহারা স্বরূপরতনের নিকট আত্ম 
সমর্পণ করিতে গ্রত্তিশ্রত হয়; কিন্তু শ্বরূপরতনকে: প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইল যে, তিনি তাহাদের জীবনের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। কিন্তু স্বরূপরতন অবশেষে প্রতিজ্ঞাপালন, 
করলেন না? গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের প্রাণদণ্ডের 
বিধান হইল, এবং গ্রামবাসী বালক বুদ্ধ ও স্ত্রীলোক 
সকলেরই নাসকা ও জিহ্বা কর্তন কগিবার আদেশ প্রদত্ত 
হইল। এই কণ্তিত জিহবা ও নাপিকা ছারা গ্রামের লোক- 
সংখা। স্থির করা হইয়াছিল, এবং এই বীর-গৌর্কণী 
ন্ররণীয় করিবার জন্য, গ্রামের পুর্ব নামের পরিবর্তন, করিস. 
প্নাসকাটাপুর” এই নাম প্রদত্ত হইল। ভূতোয়/লের থানা- 
ধবংসের কাহিনী বা দরোগার হত্যাকা, এই প্রকার, 
ইপশাচিক ব্য।পারের সহিত তুলনায় অতি সামান্ত | ্ 
ভূতোয়লের থান! বিদ্বস্ত হইলে, ইংরেজগণ ইহার প্রতি- 
ববানে সহ্‌স! অগ্রপর না ভওয়ায়, ইহারা আর একটি থানা! 
নণ করিযা, আরও অনেকগুণি লোককে নিহত করিল । 
॥ সময়ে রাজগণ এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিতে উৎসে 
লে রধাকার আপিয়া' পড়ায়, তাঁহারা কার্যতঃ কোন 
চাটা করিতে পারিলেন না।- যাহা. হউক5:ট 
দি উধাপিন: করিয়া, ভারতবর্ষের তাটানীকান, শন 
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প্রতিনিধি লর্ড ময়রা, নেপালরাঙ্তকে একখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তহুতরে _নেপালরাজ বৃটিশ. সিংহকে . এমন 
উদ্ধত, উত্তর প্রেরণ, হিং ২১৮১৪, খুষ্টাবে প্রকাশ্য 
বুদ্তবোষণ! কর! হইল নি 

দানাপুর, ৫ মিরট ও লুধিয়ানা হইতে চারি দল 
সৈম্ত সজ্জিত হইল) মেজর জেনারল গ্রিলেম্পাই মিরট 
হইতে সক্গষিত সৈম্ত দলের অধিনাপক হইলেন। প্রথমে 
এই দলে সর্বসমেত ৩৫১৩ জন সৈম্ত ও ১৮টি কানান ছিল, 
কিন্তু অবশেষে এই দলের আরও বলবৃদ্ধি হইয়াছিল । 

স্থির হইল, পিলেম্পাই-এর “সৈন্যশ্রেণী প্রথমে শিভলিক 
. পর্বত * অতিক্রম পূর্বক £দেরাদুনে উপস্থিত হই তাহার 
'পর বিরোধিগণের বল অবস্থা! অনুসারে, হয় শ্রীনগরে অমর- 
পিংছের থানার বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে হইবে, নর লুখিয়ানা 
হইতে জেনারেল অক্টরলোনী বে সেনাদল লইয়া! অগ্রনর 
হইতেছিলেন,। সেই দলের সহত সম্মিপিত হইয়া নাহানে 
অমরসিংহের পুজ রণজয় নিংহকে আক্রমণ করিতে হইনে। 

এ দিকৈ, রাজপ্রতিনিবি তদানীন্তন দিদ্ীর রেপিডেন্ট 
মেটক্কাক সাহেবকে গড়োয়ালের নির্ব।দিত সুজা, ছদশনি 
শা, কার্যকলাপ র্বাবেণি ফ্রিতে অমি কট জৈন. 
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উপস্থিত হইল। সেসময়ে পথঠ্কিদর্ধা ছিল যে, খিন্নির 
সহদয় জমিদারগণ বিশেষ সাহাষ্য না করিলে বুটিশ সৈন্য- 
গণকে অনেক কষ্ট শ্বীকার করিতে হইত। দেশীয় রাঁজন্য- 
বর্গের সাহায্যে ইংরেজগণ এ্রইরূপ অনেকবারই আশাতীত্ব 
ফল লাভ করিয়াছেন ; অনেক ুদ্ধে গবমেণ্ট জানিতে পারিয়া- 
ছেন, দেশীর রাজগণ প্রাণপণে তাহাদের সাভাধ্য করেন, 
এবং সন্তুষ্ট চিন্তে তাহারা সকল অস্থবিধা সহা করেন, কিন্ত 
কতক গ্রবর্মেণ্ট এজন্য অনেক দিন হইতেই . বেশীয়দিগুকে 
বাজভক্তিহীন বলিয়! মনে করিয়া! 'অসিতেছেন । 

যাহা হউক, অনেক কষ্ট সহ করিয়া, .২৪শে অক্টোবর 
ইহারা দেরাদূনে উপস্থিত হইল। শীতকাল, প্রুকুতিদেবী, 
তখন হিমশীরের পাধাণ দেহে স্তরে স্তরে তুষাররাশি টালিয়! 
রাবিয়।ছিলেন ; প্রচণ্ড নীতে এবং উপযুক্ত খাদ্যদ্রব্ের অভাবে 
সৈন্যদলের বিশেষ কষ্ট হইতেছিলঃ কিন্তু এই কষ্ট সহ্য 
করিয়। গাকা ভিন্ন তাহাদের উপার ছিল না। এই সময়ে 
র/জপুরের দক্ষিণ পূর্ব্বে” -দেরাদূনের ঠিক উত্তর পুর্বে সাড়ে 
তিন মাইলের মধ্যে নালাপানির পাহাড়ের উপর অমরসিংহের 
্াতুষ্পুভ্র বলভুদ্র সিংহ সামান্য একটি ছুর্গ নির্মাণ করিরা 
বাস» করিচুছিলেন | তীহার সঙ্গে অধিক লোক না নাঃ 

প্রহ হুর্গের প্রতি বৃটিশ সেনানায়কের দৃষ্টি পতিত হইল 

এ শে জয় করা সহজ নহে) হুর্ম যে অজেয় এবং 

১কিন্ত টাল দুর্গের নিকট হওয়া_ 
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পাহাড় এমন সোজা যে, তাহার গাত্র বহিয়া অতি কষ্টে 
পথ করিয়া লয় যাইতে পারে; কিন্তু সে পথে এককালে 
অধিক লেক উঠবার সম্ভাবন।. নাই। ইহার উপর দুর্গপ্রান্ত 
হুইতে নিম্নের সমতলভুমি পর্য্যন্ত "ভয়ানক জঙ্গপ এবং 
কণ্টকের অরণ্য,_-ইহারা ছুর্থবাসীব্র প্রহরীর নায় কাধ্য 
করিত। আমি যখন বেখিয়াছি, সে সময় সেখানে হর্গম 
অরণ্য ছিল না, এবং পর্ধতে উঠিবার পথ ভাল না হইলেও 
_ছুরারোহ ছিল না। কিন্তু এখানে দেখিবার আর কিছুই 
নাই। এমন কি, ছুর্গের ভগ্নাবশেষও আর দেখিতে পাওয়! 
যায় না; সেগুলি কালক্রমে পাহাড়ের অঙ্গে মিশিয়া গিরাছে, 
এব তাহ। নিবিড়, জঙ্গলে সমাচ্ছনন ১ তাহা, দেখিয়া কে 
' বণিতে পারে, এক দিন এই ট্শল-শিখরে ্বাদীনতার জন্য 
যুদ্ধান্ল.. প্রহ্থলিত, ..হুইয়্াছিল ? বতই ক্ষুদ্র হউক, যে কয়টি 
[ধীনতা-প্রির় . মানব্সস্তান এখানে আপনাদিগের হাদয়- 
শে!ণিত. নিঃলা(রত করিয়াছেন জগতের বীরত্বের ইতিহাসে 
গাহ্াদের নাম সম্নিষন্ধ হইবার, বোগ্য । কিন্তু দে কাহিনা 
এখন প্পরায।_গোর্বের €ে সেই শ্মশান এখন অরণ্যে, সমা- 
চন ৷. ছাঁয়, মানিব-গৌরব !. ছুই দিনেই তাহা এইরূপ, অস্ধ- 
' ক্ষার বিলীন হইয়া যায় ৬ ্ 
এই স্থানে ছুর্গ সত্বন্ধে ছুই একটি কথা খুন 'আবশ্তক । 
র্‌ বলিলে অনেকে, সনে - কলিকীত্ঞার (কিছ দি ও 
আগ্রা ..ুর্ডেদ্য। সুকৌশলনির্নিত,, (গুহ, চন জা 
উদিত নে । লালাপানি; ঝা ইতিহাসে যাহা, 


বলে, সে স্থানে যে হুর্গ স্থাপিত ছিল, তাহাকে এ হিসাবে 
হুর্গ” আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে না। হূর্গ বলিলে পাঠকের 
মানস-পটে যে সকল চিত্র ফুটিয়া উঠে-_নালাপানিতে তাহার 
কিছুই ছিল না। হিমালয়ের অগণ্য প্রস্তরধণ্ চারিদিকে 
বিদ্িপ্ত হইয়। রহিয়াছে, চতুর্দিকে প্রকাণ্ড শালবৃক্ষদমূহ 
যুগাতীত কাল হইতে অটলভাবে সমুন্নত মস্তকে অবস্থিত 
রহিয়াছে । এই প্রস্তরথণ্ড এবং এই শালবৃঙ্গশ্রেণী, এই উভয় 
উপাদানে এই ছুর্থ নির্মিত। শালবুক্ষের বেষ্টনী--আর তাহার 
পার্খে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড দ্বারা প্রকাণ্ড প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে । 
এই প্রাচীরপ€রবেষ্টিত স্থানের মধ্যে বীর বলভদ্র সিংহ 
ইংরাজেরলহিত যুদ্ধের জন্দস্ঞরন্তত হইয়! বসিয়াছিলেন ॥ 

২৪শে অক্টোবর জিলেস্পাইর সৈন্যদল দেরাদুনে পৌছে: 
তন সে সময় স্বশ্নং উপস্থিত হইতে পারেন নাই, সৈন্য 
পরিচালনের ভার কর্ণেল মৌলি সাহেবের উপর প্রদত্ত 
হইয়াছিল। প্রীত ক্রমেই বদ্ধিত হইয়াছিল; এবং খাদ্যদ্রব্যও- 
তেমন সহভ প্রাপ্য ছিল না স্ুতরাং শীতে সৈম্তগণকে অব- 
_সন্ন না করিয়া, প্রথম উদ্ভমেই তিনি যুদ্ধ ব্যাপার শেষ করি- 
বেন, স্থির করিলেন , বিশেষতঃ একটি অসভ্য; পার্বত্য 
পল্লীর তূম্বামীকে পরাস্ত করিবার জন্য এতথানি আয়োজন, 
সেই নিক পুরুষের নিকট কিঞ্চিৎ বাছুল্য বকা বোঁধ 
হুইয়াছিল। ততএব সেই বাত্রেই কর্ধেল সাহেব বলডদ্রের 
নিকট দুত প্রেরণ করিবেন, এবং তাঁহার সঙ্গে এই মর্গে 
এক পত্র লিখিজেন যে, যদ পরদিন ওত্যুষে বই াগ্থ: 
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সমর্পণ না করে, তাহা হইলে তাহার মঙ্গল নাই ; তোপমুখে 
তাহার আরপ্যহুর্গ] উড়াইয়া দেওয়া! হইবে। কর্ণেল মৌলি 
পর্বতের নিম্নদেশ হইতে এই ছূর্গ দেখিয়া মনে করিয়'- 
ছিলেন, সামান্য ভয় প্রদর্শনমাত্রেই কার্ধাসিদ্ধি হইবে। 

কিন্ত সেই অসভ্য ছুর্স্বামী অটল ছিল; স্বাধীনতার অম্ৃত- 
ময় .রূসে তাহার বীরজীবন পুষ্ট হইয়াছে, মৃত্যুভয়ে সে ভীত 
হইল না? ইংরেঞ্জ-বীরের সদর্প ভ্রভঙ্ি উপেক্ষা করিল। 
নিয়মিত সময়ে দূত প্রত্যাগমন করিয়া সবিনয়ে নিবেদন 
করিল, বলভদ্র সিং ঘোর অবজ্ঞভরে পত্রখনি (ছড়িগ্না 
ফেলিয়াছে এবং বলিয়৷ দিয়াছে, ইচ্ছা! হইলে ইংরাঞ্জ সেনা- 


পতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'পারেন, সে জন্য সে 


বা পশ্চাৎপদ নহে। দেই সামান্য ছূর্গের ক্ষুদ্র অপি 
স্বমী বৃটিশ সিংহকে এমন কথ! বলিবে, ইহা! কাহারও ধনে 
হয় নাই; বিশেষতঃ দেরাদূনেই যে গুর্খারদিগের সহিত 
ইংরেজ সৈন্যের যুদ্ধ বাধিতে পারে, জিলেস্পাইর এ কথা 
একবারও মনে হয় নাই; সেইজন্য তিনি ধীরে ধীরে পশ্চাত 


. আঁসিতেছিলেন। 


বলভদ্র- সিংহের অবজ্ঞাপুর্ণ উত্তর পাইরা কর্ণেল মৌলি 
ক্রোধে পিয়া! উঠিলেস ; জিলেম্পাইএরর অপেক্ষ। মা করিয়া 
পরদিন এ্রভাতেই তিনি সমস্ত, পথ: ঘাঁটি ছক পাবে 
করিস আসিলেন, এবং "তাহার পর, হস্ডীপৃষ্টে কয়েবটি 


:ক্ছুজায়তন কীষান রাখিয়া কি মৃত অভ্র হইখেন পর 


, ঈকচায়ার” করিতে সমু দিলেন. ভি: রন টিয়া: 


কলুঙ্গার যুদ্ধ ৬৫ 
ছই চারি বার কামান গর্জন শুনিয়াই এ্রার্বত্য মুষিকগণ 
ইংরাজের অমোঘ শক্তি বুঝিতে পাঁরিবে, এবং পার্কত্য 
বিবরে প্রবেশ করিবে, প্ররুত যুদ্ধ বিগ্রহের আবশ্তক হুইবে 
না। পুর্ব্ব হইতেই কর্ণেল সাহেবের এ ধারণ! ছিল) কিন্ত 
দুর্গবাসিগণ ভয়ের অতি সামান্ত চিইও প্রকাশ করিল ন|। 
গম্ভীর তৌপধ্বনি নিস্তব্ধ গরিরি-উপত্যকায় পুনঃ পুনঃ প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়! শুন্তে ঘিশাইয়া গেল, ছই একটি বৃক্ষপত্র 
কম্পিত হইল, তরুশাঁখানীন পাক্ষকুল এই অনভ্যস্ত শবে 
ভাত ভ্ইগ্জ! উচ্চতর প্রদেশের অরণা মধ্যে আশ্রয় লইল। 
একখান প্রন্রঃ৩৩- হ্থানচাত.হইল .ন! ?. কামাননিক্ষিপ্ 
গোল। ছ্র্গপ্রাস্তস্থ শালব্যহের সামান্ত অংশও ভেদ করিতে 
পাত্রিল নাঁ। কর্ণেল সাহেব এ সংবাদ তৎক্ষণাৎ সাহরানপুরে 
জিলেম্পাই সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলেন; পর দিন 
২৬শে অক্টোবর প্রাতঃকালে জিলেম্পাই যুদ্ধক্ষেত্রে টা 
হইলেন। 

জিলেম্পাই সাহেব একবার চতুর্দিক দেখিয়া কী | 
' অনন্তর ছূর্থ আক্রমণের বন্দোবস্ত হইল। এই বন্দোবস্তে আরও 
ছুই তিন দিন কাটিয়! গেল। নালাপানি হৃর্গের সম্মুখে 
গ্রায় পাঁচশত গজ দূরে একটা সমভূমির উপর কামানশ্রেনী 
সজ্জিত করা হইল, এবং সৈম্তদল চারি ভাগে বিভক্ত. 
হইল) কর্ণেল কার্পেন্টার, কাথেন ফা, মেঞ্জর কেলি এবং . 
ক্াণ্ডেন ক্যাথেল্‌_এই চারিজন সেনানায়কের অধীনে 
/ দিকে টো সমিখি, হইল, এই চারি দলে. সৈসংখ্যা 
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আট শত; এরত্ততিনন মেজর লঙলর অধীনে ৯৩৫ জন 
“রিজার্ভ” রহিল। স্থির হইল, এই চরি দ্রিক হইতে একই 
সর্ময়ে নালাপানি আক্রমণ করিবে, তাহা হইলে শক্রপক্ষ 
কোন্‌ দিক রক্ষা করিবে বুঝিতে না৷ পারিরা হতবুদ্ধি হই 
পড়িবে। 

কিন্ত নিজের :বুদ্ধি দারা অন্ঠের বুৰ্ধি আরন্ত করিতে 
যাওয়া, বিশেষতঃ আয়ত্ত করিয়াছি, এই সিদ্ধান্তে লঙ্কা ভগ” 
কর! সর্বত্র নিরাপদ নহে । উপস্থিত ব্যাপারেও তাহাই হইয়া 
ছিল। কিঞ্চিৎ বিবেচনার সহিত অনুধাবন করিলে জিিলেম্পই 
, সাহেব বুঝিতে পাবিলদন, এ .ল্মলা ছিপ্লস মুন্্য়াজনের 
আুধ্যেও বলভদ্র সিংহ বে নিভীক ও সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, 
তাহার নিশ্চয়ই একটা কারণ আছে, এবং দুর্গা জাক্রমণ 
তিনি যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলেন, ইহা সেরূপ সহজ 
নহে। পথ ছুরারোহ, কণ্টকারণ্যে সমাকীর্ণ ; তাহার উপর 
ছুই এক স্থানে গ্রস্তরশ্রেণী এরূপ স্থকৌশলে সজ্চিত ছিল 
যে, তাহার উপর দিয়া অগ্রসর হইতে কিছুমাত্র সন্চ্ 
হয় না, কিন্তু পদ্রসঞ্চারমাত্রেই তাহা গড়াইতে গড়াইতে বহু 
নিয়ে পতিত হয়। সৈশ্তদলের সুশিক্ষিত পদচাঁলনা, অলীণ 
সাহস ও বল, এবং অব্যর্থ অন্্রকৌশল কোনও ক্রমেই সে 
পতন হুইতে তাহাদিগের রক্ষা করিতে পারে লা উদ্ধত 
:স্বীর জিলেম্পাই হয় ত. শত. কথা বিধেচনার অবসর পান 
মাই; পাইলে বহসা চারিদিক হইতে. খারা. করিস, 
তে ভূর দর. করিবাণ পাশ গুহা: কীট ক্ালস্্, 
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বৌধ হইত) হয় ত এই ভ্রম না হইলে অকালে তাহাকে 
জীবন বিসজ্জন করিতে হইত না। | 
এ দিকে বলভদ্র সিংহের ছুর্গ এমন স্থকৌশলে নিশ্ষিত 
যে, সিডি ব্যতীত ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় ছিল.না; 
চারি দিকে ছূর্ভেগ্ভ পর্ধত যেন তাহার পীষাণদেহ বিস্তৃত. 
বগরির! এই কয়ট স্বাধীনতাপ্রিয় মানবকে অক্ষয় কবচের' 
ভা রক্ষণ করিতেছিল। এক দিকে একটি ক্ষুদ্র দ্বার ছিল, 
বটে, কিন্ত 'সেই দিক সর্বাপেক্ষ। ছুরারোহ ; গগনম্পর্শী 
[বিরাট শৈলশৃঙ্গ সে দিকে সরলভাবে উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান ১. 
মন্্ধ্য শি বুলু ূ নু রতি সক্ষম নহে ঠ. 
মন্স্যের ছু্ঘন স্পৃহা এবং দাস্তিক বল্-দর্প তাহাতে আহত? 
হউয়। দুণ হইয়া যায়| 
সিলেস্পাই সাহেব কতকগুলি সৈন্ধ লইয়া কিয়ন্দ,র অগ্র- 
সর হইলেন, এবং কামান ছুড়িতে আদেশ করিলেন ॥ 
কাসানে ক্রমাগত অগ্নি উদগীরণ হইতে লাগল ; জ্জলত্ত, আগ্নি- 
মনন গোলকসমূহ মুহমুহু বলভদ্র সিংহের হুর্গপ্রাস্তে আসিয়া 
পড়িতে লাগিল, কিন্ত সেই প্রকাঁও বৃক্ষশ্রেণী এবং তাহার. 
গাত্রস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের একখানিও স্থানচ্যুত 
কিশ্বা ভিন্ন, হইল না) দুই এক খা'নর কোনও কোনও 
ংশ ভাঙ্গিল মাত্র । | 
' কামান ব্যর্থ দেখিয়া জিলেম্পাই সাহেব একেবারে অধীর : 
হইয়! পড়িলেন, এবং নির্দিষ্ট সময়ের পুর্বেই আক্রমণ করি- : 
4 খবার অন্য, সঙ্কেত তোপধ্বনি কৃরিলেন। কিন্ত তীয়, তৃতীয়, . 


চে 
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চতুর্থ দল, হয় সেই সন্কেতধবনি শুনিতে পায় নাই, নম্ব 
নির্দিষ্ট 'সময়ের পুর্বে সেই শব্দ শুনিয়া তাহারা সঙ্কেতধ্বনি 
বলিয়৷ বুঝিতে পারে নাই, সুতরাং তাহার! অগ্রদর হইল 
না। কেবল কর্ণেল কাপেণ্টারের সৈম্দল ও রিজার্ভ ফৌজ 
বেল! নয়টার সময় অগ্রসর হইল। এতক্ষণ ইংরাজসৈন্ত 
বে স্থান হইতে গোলা বর্ষণ করিতেছিল, সে স্থান এভ 
ছর্গম বা ছুরারোহ ছিল না; কিন্তু এইবার তাহাদের অধিক- 
তর ভয়ানক পথে অগ্রসর হইতে হইল । জিলেম্পাই 
. এবার কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিলেন যে, এই কাধ্য তিনি পুর্বে 
' বত সহজ মুন করিয়াছিলেন... উহা! এত. সতজ এনুহে.১) আজ 
' যুদ্ধ জয় করিতে অনেক সাহসী বীরের প্রাণ উতপর্গ করিতে 
হইবে। তাহাও উত্তম, বলভদ্রের পার্ধত্য অধিকার আজ 
হস্তগত করিতেই হুইবে ; তাহার ছূর্গে বুটাশকেতন উড়াইতে 
না| পারিলে বুটীশ নামের গৌরব বিনষ্ট হইবে ১_-সাহ্‌ন ও 
উৎসাহের সহিত জিলেম্পাই অগ্রসর. হইতে লাগিলেন । 
তাহার দৃষ্টান্তে উৎসাহিত সৈম্ভগণ সমস্ত কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া বীর দর্পে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

... কিন্ত বিপদের উপর ধিপদ। কিছুর অগ্রসর হইলে 
ছুর্থী হইতে বৃ্টিধারার স্ভায 'অবিশ্রীস্ত গুলি বর্ষণ হইতে 
' লাগিল । -.এই অচিস্তযপুর্র্ব বিপদে পৈল্পগণ ঘুইুর্তের অন্য 
,পৃকিংহর্ত্যধিদুড়ি হইয়| পড়িল, কিন্ত খশ্চাৎপদ.হইল না । 
তিনি তাহাদের অধিনায়ক, ভয় ্কাহাকে সখলে, তাহা 
(রিনি আর্রিতেম না.) সৈরগণ্ও -স্রেপে: শিক্ছিত: হইছিল ). 


বট ও 


কলুঙ্গার বুদ্ধ ৬৯৯ 
মুহূর্তের জন্য তাহারা নিশ্চল হুইল বটে, কিন্ত পশ্চাৎপদ 
হইল না। সেনাপতি নিফাশিত অসি হস্তে তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন; ঝবণকে ঝাঁজ্ক 
গুলি আসিয়৷ পড়িতে লাগিল, দলে দলে ইংরজ সৈন্ত হত, 
ও আহত হইতে লাগিল; কিন্ত হতাবশিষ্ট দল হটিল না, 
সমান বীরদর্পে ছুর্খপ্রাকারের নিকটবর্তী হইল। 

সিঁড়ি ভিন্ন ভুর্গে উঠিবার উপায় নাই। সঙ্গের সিঁড়ি 
তখন পশ্চাতে । অল্পক্ষণ পরে লেপ্টেনাপ্ট এলিস্‌ পিঁড়ি 
লইয়া সেখানে উপাস্থৃত হইলেন, এবং পড়ি বাহিয়া তিনিই 
সর্বাগ্রে উপরে উঠিলেন। কিন্তু উপরে উঠিয়া, ্ 
আর ছুর্গের ভিতরে অগ্রসর হইতে হইল না) বিপক্ষের 
বন্দুকের গুপি তীহার ললাটদেশ বিদ্ধ করিল। মুহূর্ত মধ্যে 
তাহার প্রাণহীন বেহ ছুর্মমূলে পতিত হইল।, বাহার! ছূর্গ- 
প্রাচীরের সমীপবন্তী হইয়াছিল, তাহারা একটু হটিয়া 
আসিল। | 

কিন্ত জিলেম্পাই সাহেব প্মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর, 
'পতন” এই মুলমন্ত্র হুদয়ে ধারণ পূর্বক এই যুদ্ধে অগ্রসর. 
হুইয়াছিলেন ;) লেপ্টেনান্ট এলিসের মৃতদেহ তখনও 
তাহার সম্মুখে ; দেহ হইতে প্রাণবাঘ্ু বহির্গত হইয়াছে বটে,. 
কিন্ত হৃদয়শোণিত তখনও শীতল হয় নাই। সেই" চিরনিদ্রিত : 
বীরের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার আমাক. 
সদর্গত্ির জন্থ প্লকবারে প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর. আর্ত, 
সিংহের ভার... আবার অগ্রসর , হ্টলেন। অতিহিংসার যে. 


শী প্রবাস চিত্র 


অগ্নি তাহার হৃদয়ে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, এই ক্ষুদ্র গিরিদুর্গকে 
দ্ধ না করিয়া যেন তাহা নির্বাপিত হইবে ন1। 
জিলেম্পাই ' ছুর্গের অতি নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। হুূর্গ হইতে অধিকতর বেগে গুপি বর্ষিত হইতে 
লাগিল; সাহসী সৈম্ভগণের অগ্রসর হইতে আপত্তি নাই, 
কিন্তু আর অগ্রসর হওয়া! অসম্ভব । দণ্ডায়মান হইয়া! বীরের 
গায় প্রাণ বিসজ্জন করিলে যদি কার্য্যোদ্ধার হইত, তাহ! 
হইলে তাহারা কৃতকার্য হইতে পারিত। “কিন্তু প্রাণ পণ 
'করিয়াও সর্বদা! কৃতকাধ্য হওয়! যার না। প্রতি মুহুর্ছে 
ইংরাজ সেনা ক্ষীণ হইতে লাগিল, হত আহত সৈনিকের 
সুপ পে “হাল শ্র্গীসস্পুর্প হইসী-উসীশাট। সা আজ "ইয়ার 
প্রতি অপ্রসন্ন। 
কিন্ত জিলেস্পাই আজ ছুঙ্জয় পণ করিয়া যুদ্ধ যর! 
করিয়াছিলেন। ক্রমাগত সৈম্ধ্বংস হইতে দেখয়।ও তিনি 
নিরাশ হইলেন না) আজ তিনি জয় অথবা মৃত্যু, এই 
উভয় কাম্যের অন্ততরের জন্য কৃতসংক্প। তিনি পুনর্বার 
তরবারি হস্তে হতাবশিষ্ট সৈশম্তগণকে উৎসাহিত করিয়: 
সকলের অগ্রে চলিতে লাগিলেন। সহস! একটি জলস্ত গোল! 
আসিয়া স্তাহার বক্ষে পতিত হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি পঞ্চত্ব 
প্রান্ত হইলেন। রিজার্ভ দশের অধিকাংশ সৈম্তই জীবন 
 বিপ্র্ন করিল।: ইংরাজ শৈল সম্পূর্ণ পরাজজ হই দেরাদুলে 
'প্রত্যাগমন করিল |... সহিষ্ঠু. জিলেস্পাই শাহান কীবিবেছমার 
2 তিক .পাঁইলেন। - বছ্সঃখ্যাক- নিক বার অক্ণে 


কলু্জার যুদ্ধ - ক 

গিট 
তাঁহাদের হৃদয়শোণিতে এই পাষাণময় গিরিতল অভিষিক্ত 
করিল । 

সে জর বানানানা কর্ণেল মৌপি “সিনিয়ার 
অফিসার”, সুতরাং তিনিই সৈন্াধ্যক্ষের পদে অভিষিক্ত 
হইলেন । কিন্তু তিনি বুঝিলেন, এই মুষ্টিমেয় সৈম্ত লহক্কা 
পুরর্ববীর এই ছুর্মজয়ে অগ্রসর হওয়া বাতুলত৷ মাত্র। অতএব 
দূলপুষ্টি না করিয়া আর এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! তিনি 
কর্তব্য বোধ করিলেন না। 1326510৮ পোলা এবং আরও . 
অপিকসংখ্যক সৈম্তের জন্য তিন দেরা হইতে দিলীতে পত্র 
লিখিলেন, এবং আহাদের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন। এই' 
ভাবে এক মাস কাটিয়া গেল। এদিকে বলভদ্র সিংহ 
বুঝিয়াছিলেন, াদিংহ" উতিশৌধকীমিনায়ি আুযৌগের অপেক্ষ_ 
করিতেছে : তিনিও ছুর্গের দুঢ়তা বৃদ্ধি করিতে ও রসদ সংগ্রহে 
সনোবোগী হইলেন। 

2৪ এ নখের দিল হহতে 139665110 €ছোা আপিরা -. 
উপস্থিত হইল । কালবিল্ষ না করিয়া তাহার পরদিনই 
ইংরাজ সৈন্য পুনর্বার অগ্রসর হইল। হছুর্গ হইতে ৬ শত 
হস্ত দুরে একটী সমতল স্থানে কামান স্থাপন করিয়া শত্রু: .. 

- ুশেরি দিকে ক্রমাগত গোলা বর্ধিত হইতে লাগিল। ২৬ এ. 
দেখা গেল.যে, ছুর্গের সেই অংশটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ।. তখন 
চর্গ আক্রমণের আদেশ প্রদত্ত হইল । . এবারেও উভয় পক্ষে. 
ভয্মনিক বুদ্ধ ;চিলিল$ উভগ্বই নিভীক এবং শিক্ষিত ট প্রক্ষ- 
গঙ্গের চেষ্টা এই অসভ্য পার্বত্য জাতিকে বিধবন্ত ও তাহা: 


প২ প্রবাঁস-চিত্র 

দের গিরিহুর্গ সমভূমি করিতে হইবে). অপরের চেষ্টা, প্রাণ 
যার, তাহাও স্বীকার) শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত ছুর্গ রক্ষা করিতে 
হইবে। এই যুদ্ধে এই দিনও তিন চারি জন ইংরাজ সেনা- 
নায়ক কর্ণেল প্রাণত্যাগ করিলেন। অনেক কষ্টে এবং 
বহুসংখ্যক ইংরেজ সৈন্ত হত আহত হওয়র পর, ইংরেজ 
সৈন্ের এক অংশ দুর্গতলে উপস্থিত হইল । কিন্তু ইংরেজের 
গোলায় হুর্গের যে অংশ ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল, সেই স্থান দির! চুর্গে 
প্রবেশ করা অসম্ভব। গিরিগুহার ছ:রে সিংহ অবস্থান 
করিলে, সেই গুহাদ্ন প্রবেশ করা যেমন অসম্ভব, গর্থাবীর- 
গণের দার! সবত্বে রক্ষেত এই ভগ্রস্থান দিয়া ছুর্গপ্রবেশও 
ইংরাজ সৈষ্ঠের পক্ষে তদ্রপ অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই 
সকুল .গুর্ধাবীরের---অহি-” উরেজশবনিশপ্অলেকষক্ষণ”। ধূরিয়া 
-যুন্ধ চলিল। গুর্থ অসভ্য হউক, কিন্তু তাহাদের 'আপ্রেয়ান্ত্ের 
ক্ষমতা অল্প নহে; ঝধাকে ঝাঁকে গুলি পড়িতে লাগিল, 
প্রতিবারই দশ পনের জন ইংরেজ সৈহ্য হত বা আহত 
হুইয়! পড়িতে লাগিল ; এবং শীত্রই তাহারা বুঝিতে পারিল 
এই স্য়ানক স্থানে অগ্রসর হওয়া সহজ নহে। বৃথা প্রাণ- 
'াঁনে অস্বীকরি করিয়া তাহারা হুটিগ্া আসিল। মুষ্টিমেয় 
পার্ধত্য শুর্থা একবার নম্-_ছুই ছুই বার শিক্ষিত ইংরেজ 
সৈতকে বিমুখ করিল। ইংয়েজের ব্যর্থ সন্ধান ' অপভ্য 
গুধান বল'ও যাহসের সঙ্গে. হ্যর্থ হইয়া. গেল। - ভারতের 
ইতিহারগে, 'অরপ ঘটনা অধিক কষে নাই, এবং যাহা খিক 


সর 


'ইডিছাস-প্রণেতৃগণ তাহারও বড় -উল্লেখ-. ক্রেন: মাই। মি 


চিত্রকর তাই দিংহ মানবহততে পরাভৃতরূপে চিত্রিত কত: 
ইহা কোনও বিখ্য।ত শ্রন্ধেযন লেখকের উক্তি ;--কিস্তু চির- 
কালই কি এ নিয়ম থাকিবে? ইহাতে মনুধ্ের বল এবং 
কৌশল প্রমাণিত হউক, কিন্ত মহত্ব প্রমণিত হয় কি ন! 
সন্দেহ। % 

যুক্বপিপাদ। প্রশমিত হইল না? ছুর্শজয়ের আশাও 
ইংরেজুগণ ত্য।গ করিতে পারিলেন না। রগ আক্রমণের 
জন্ত আবার আয়োজন চলিতে লাগিল। ৫৩ সংখ্যক টসন্যদল 
পুর্ব্বে দুইবার অসীম সাহসে যুদ্ধ করিয়াছস্ম; কিন্তু এবার . 
তাহার! ক্লান্ত 'ও ভগ্মোৎসাহ হইন্সা! পড়িল? তাহার! বুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করিতে চাহে না, যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইয়! নিভীকভানে প্রাণত্যাগ করিতেও তাহারা প্রস্তত £ ॥ 
কিন্তু তাহা রা বৃথা অগ্রসর হইতে ও প্রস্তুত নহে। 

তিশ দিন পরে সমস্ত ইংরেজসৈস্ত একযোগে রি 
আক্রমণ করিল। সমস্ত ইংরেগসৈন্যের প্রতিহিংসা, ক্রোধ 
এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞা অগ্নির ন্যাক্ক গুর্খাদিগকে দগ্ধ করিবার 
জন্য, তাহাদিগের বিরুদ্ধে প্রধাবিত হইল। ক্রমাগত 
গোলাবর্ষণে ছুর্গের পাঁচ ছয়টি স্থান ভাঙ্গিয়! গেল। তখন 
সেই মুষ্টিমেয় দুর্গবাসীগণের দ্বারা হূর্গ রক্ষা করা অসম্ভব 
-হুইস্রা উঠিল। বীর বলভদ্র দেখিলেন, আর হুর্গ রক্ষা. করা. 
যায় না; এখনই ইংরেজসৈন্য ক্ষুধিত ব্যাগের ন্যায় তাহাদের :: 
উপর আয়া! পড়িবে! যদি মরিতে হয়, তবে বীরের মু. 
মরাই বিধেয়। ইংরেজ যোদ্ধাগণকে তাহাদের ভুবীর্যা : 


” ঙী 


এ. অবাল-াচত্ত্ে 


নখাইতে . ক্ৃতসন্বল্প হুইয়, বীর বলভদ্র হতাবশিষ্ট সত্তর 
জন সহচর সম্মভিব্যাহারে, ছুর্গ ত্যাগ করিলেন। সেই সত্তর জন 
বীর নিফাসিত অসিহস্তে আপনাদের পথ পরিষ্কার ক্রিয়া! 
ইংরেজসৈন্যরেধর. অভ্যন্তর দিক্সা আপনাদের অভীষ্ট স্থানে 
চলিয়া গ্েল। 

এখানে একটি কথ|। বল! আবশ্তক। বলভদ্র সিংহের 
পার্বত্য হুর্গে পানীয় জলের কোনও প্রকার বন্দোবস্ত ছিল 
না। এক নালাপানি ভিন্ন নিকটে অন্য কোনও নিরবরও 
ছিল না? কিন্ত' নালাপাঁঁনতে ইংরেজসৈন্যের ছাউনি। 
সেখান হইতে জল আনিকা তাহ! পান করা অসম্ভব । উঞ্চ- 
প্রধান প্রদেশ হইলে হয় ত তাহার! একদিনও সহ্য করিতে 
পাগ্রিত ন।, কিন্তু হিমালয়েব্র-/ম্ফে শকজস্মমধ্যে পিপা- 
সার প্রাব্শ্য অধিক নহে। গুধ1 সৈন্যদল করেক দিন জল 
পান ন| করিক্াও অতিবাহিত করিয়াছিল । কিম্ত যুদ্ধে 
তাহার। ক্রমেই ক্লান্ত হইতে লাগিল; পিপাসা ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাঁইয়! ' তাহাদিগকে অধীর করিয়া তুলিল; আহারসামগ্রী 
ফুরাইয়া আসিল; এবং " ইংরেজসৈন্যের অক্লান্ত আক্রমণে 
তাহাদের বল ক্ষীণতর হইতেছিল। ইহার উপর দুর্গপ্রাচীর 
ভগ্ হইল, ক্ুতরাং এখন ছ্্চত্যাগ ভিন্ন আর ফি উপায় 
খাকিতে পারে? তাই তাহাক্া। জীবনের আশার ভলাঞনি বিষ, 
'প্লাণগণ শক্ষিতে ইংরেজলৈন্য ভেদ কির অগ্রসর হই । 
১. আলাপালি তাহাদের লক্ষ্যন্থান হুইয[ছিগ।- ইংরেজলৈন্য 
£কান সেই তাহাদিগকে. প্রতিহত করিতে পাপ নাঃ 


কলঙ্গার যুদ্ধ ৫ 
ইংরেজসৈন্যরেখা বিদীর্ঁ করিলে, কতকগুলি ইংরেজসৈন্য 
তাহাদিগের পশ্চাদ্ধাবন করিল। কিন্তু সেই নবীর, গুখাগণ 
হিমাচলের প্রিয় সন্তান; তাহারা যে পথে যেরপে অক্নেশে 
অথচ ভ্রতগতিতে চলিয়া গেল, শিক্ষিত ইংরেজসৈন্য তাহা- 
দিগের অনুসরণে কে!নক্রমেই সফলকাম হইল ন!। 
তাহার! প্রাণ ভরিয়৷ নালাপানির নির্শাল জল পান করিল। 
এই জল ছূর্গমধ্যে পাইলে তাহাদিগকে এমন অবস্থায়, কখন 
এখানে আসিতে হইত না। যেসকল সৈন্য পলায়ন করিয়া- 
ছিল, তাহারা রণজিৎসিংহের সৈন্যদলে যোগ. দান করিয়া- 
ছিল। 

বিজরী ইংরেজ সৈন্য, বলভদ্র-সিংহের পরিত্যক্ত *কলুঙ্গা " 
ছর্গে প্রবেশ করিল। যাহ! দেখিল, তাহাতে বিন্মিত হইয়া 
গেল। দেখিল, দুর্গমধ্যে হত ও আহতের সংখ্যা পঞ্চাশ 
জনের অধিক হইবে না। শ্রত সাঁমান্যসংখ্যক সহচরের 
সহায়তার, বলভদ্র সুশিক্ষিত ইংরেজসৈন্কে এতদিন 
বিফলপ্রযত্র করিয়াছিলেন। পানীয় জলের অভাব না হইলে 
দুর্গঃক্ষায় তাঁহ!রা কৃতকার্য হইত না, কে বলিবে? হূর্গ- 
'প্রাচীরের মধ্যে কোনও গৃহাদি ছিল না। উন্মুক্ত শুন্য আকার্শ 
তাহাদের 'চন্দ্রাতপ এবং বিশাল শাঁলবুক্ষ তাহাদের পর্ণ- 
কুটীরের অন্ভাব বিদুরিত করিয়াছিল। হিমমগ্ডিত, মুক্ত 
গিরির অন্তরালে বসিয়া একটি স্বাধীনতা প্রিয় জাতি. তাহা 
দের স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছিল। স্বাধীনতার প্রিয় স্স্তাম- 
রর্গে র ছুর্ভেদ্য বলিয়া।.. ইংরেজ, লৈন্যগণ, লোলুপ দৃষ্টিতে 


! 
ন্‌ 


চা 


৭৬. প্রবাইটির 
রি | 


ইহার দিকে চাহিয়াছিলেন। অন্যান্য ছুর্গের ন্যায় ইহারও 
গ্রকটা মোহকর আকর্ষণ ছিল); কিন্তু ছ্র্গবাসীগণের হুর্গ-- 
ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সেই মোহিনীশক্তিও যেন বিদুরিত ইইল। 


' সু - ধনসম্পত্তির নামমাত্র নাই। আহার্্যদ্রব্য যৎকিঞ্চিত 


পড়িয়া! আছে, হত ও আঁহতগণে হূর্গ পরিপূর্ণ, হূর্গন্ধে টিলার 
কঠিন। 

ইংরেজগণ কলুষঙ্গার হূর্গ সমভূমি করিয়া মগ এবং 
একটি বীরজাতি যেখানে একদিন স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছিল, সে কথাটা যেন পৃথিবী হইতে 
লুস্ত করিবার জন্যই প্রকৃতি লতাপল্লবে এই পাষাণ গিরি- 


নঅন্তরার্ল আবৃভ করিয়া বুখিস্সাছেন। . কলুঙ্গাযুদ্ধ সাধারণ 


পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণের জন্য কোনও এঁতিহাঁসিক 
কর্তৃক উজ্জ্বল ভ।ষায় বর্ণিত না হইলেও, উদার ইংরেজ- 
লেখক এ বিষয়ে রূুপণতা করেন নাই । দেরাদুনের ইতিহাস- 
লেখক 7২, 0. /111151775 13. 4১০ 0০ 5. এই যুদ্ধের উল্লেখ- 


কাজে নির্ভীক বীর বলভদ্রের প্রশংসা করিয়! উপসংহারে 
'লিখিয় ছেল, 4580] সক 0156 00130100510) 01 ৮৪ 06- 


12১০ 0? 158100189 2 666 ০৫ 21005 0112 06 010৩ 


“59৮01 01759], 00008050 10] 2,130 217. 


09 971৮ ঢা নি 09 রিনা রি ০৮ ওসবং 
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 ্রিংলস্লাই সাহেবের, পু মি পাত কা 





কছুজার যুদ্ধ .  ". চি: 
বেল নস এখনও নিয্নলিধিত কথা কয়েকটি বক্ষে শি 
পর্বতের স্তব্ধ প্রান্তে অক্ষুপ্ণ ভাবে দণ্ডায়মান রুহয়াছে £-- 
৬০]1076 (010861119 12197019210, 911 2২. তি. 03711691১1, 
0). 79০10909702. 319 00৮০22 1874১-12101129. 
আর, £9 2. 70009 06 2991950৮ 007 01. £891197) 
40০1507 130111)17000০1”--দেরাদুনের জঙ্গলে রিচপান। | 
নদীর তীরে নির্জন প্রদেশে সেই ক্ষুদ্র মনুমেণ্ট । ক্ষুদ্র হইলেও 
ইহা বীর প্রতিদ্বদ্বীর প্রতি প্রদণিত প্রকাস্ঠ সম্মন, এবং 
যতই সামান্য হউক, বীর ইংরাজজাতি বীরের সম্মান রক্ষা 


করিয়া! আপনাকে সম্মানিত করিয়াছেন । .. 

এই বুদ্ধের সমন্প একটি ঘটনা! ঘটিয়াছিল, তাহার উল্লেখ: - 
করা কর্তব্য বোধ করিতেছি; কারণ ইহা ছারা গুর্ধ। জাতি: 
চৰিত্র সদ অনেক কথা পাঠকের মনে পরিস্দটরপে” 
উদ্দিত হইতে পারে। যে গুণ প্রাচীন হিন্দু বীরগণের মধ্যে: 
অসাধারণ ছিল না, ভারতের রাজস্থানের ইতিহাস এবং? 
প্রতীচ্য ভূমগুলে গ্রীস ও রোমের ইতিহাসে যে গুণ প্রা, 
প্রত্যেক বীরের জীবনে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, এই অসভ্া- 
গুর্খ) জাতির মধ্যেও সেই গুণের অভাব ছিল ন! 2: 
বিশ্বস্ততা এবং স্বজাতিপ্রেম্‌। 

দ্বিতীয় বার আক্রমণের সময় হঠাৎ একজন গুয়খা; 
টৈনিকপুক্রষ : দুর্গ হইতে বাহির হইয়া ইংরাজলৈন্যের, নখে; 
অভিমুখে দ্রিতবেগে অগ্রসর হইতে লার্গিল। লে বামহকে 
তাহার -সুখ : আর্ভ- করিয়া ঘক্গিপ 'হত্তের সঙ্ষেতে আহার 


৭৮ -  প্রধাস-চিত্র 

প্রীতি গুলিবর্ষণ নিষেধ পূর্বক অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, 
বিস্মিত ইংরাজসৈন্য সেই মুহূর্তেই গোলাবর্ষণ বন্ধ ক্রিয়! 
তাহার অভিপ্রায় অবগত. হইবার জন্য কুতুহলীভাবে অবস্থান; 
করিতে লাগিল। সেই গুরখাসৈন্য ইংরাজসৈন্য শ্রেণীতে 
উপস্থিত হইলে দেখা গেল, ইংরাজনিক্ষিণ্ড গুলিতে তাহার 
নীচের দস্তপাঁটা ভাঙ্গিয়া কোথায় অস্তহিত হইয়াছে, এবং 
ওষ্ঠদ্রয়েরও অভাব হইয়াছে। ম়ত্যুভয়ে তাহার কাতরতা ছিল 
না, কিস্ত অবর্মমণ্যভাবে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত কর! 
মৃত্যু অপেক্ষা সহ গুণে অধিক কষ্টকর মনে করিগ্না, সে 
চিকিৎসার জন্য ইংরাজ ডাক্তারের নিকট আসিয়াছিল। 
ইংরেজ সেনানায়ক তরবারির এক আঘাতে সেই দস্তহীন 
যন্ত্রণাটাকে ইহলোকের পরপ্রান্তে প্রেরণ না করিয়া 4চকিৎ- 
সালয়ে প্রেরণ করিলেন, এবং তাহ্যর স্ুচিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন। কিছুদিন চিকিংদার পর সে আক্নোগ্যলাভ 
করিল। তখন তাহাকে ইংরাজসেনাদলে কাঁজ করিবার 
জন্য অন্ুরোথ কর! হইল; কারণ ইংরাঁজ সেন/পতির বিশ্বাস 
হইয়াছিল, এত দিন সেবা! গুশ্রষায় তাহার বীরহ্বদয় যে 
পরিমাণে অধিকার করা হইক়াছে, তাহাতে সেই বিশ্বাসী 
গুরখা টসনিকপুকুষ ইংরালের একজন অনুরক্ত ও বিশ্ব 
'অনুচর হইবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সে রিন্য়ের সহিত 
এই গ্স্থাব প্রত্যাখ্যান, করিল. -এবং পুনর্কার' ইংরাজের 
সহিত বুদ্ধ করিবার অন্য শী লৈনাধলে 'যইিবার অন্মতি 
ওা্থনা, ক্করিল। হবি যেই: আমা. পনি জাবেকৌনও 


নি 


কলঙ্গার যুদ্ধ “ 7. ৯ 
চি ৪ 


কথা বলে নাই, তথাপি সে সংক্ষেপে এমন একটি ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিল যে, যতদিন জান বাঁচিবে, ততদিন সে 
খ্বদেশ ও শ্বজ।তির জন্যই তাহার বন্দুক ও খুকরী ধরিবে, এবং 
স্বদেশের জন্য সন্মুখযুদ্ধে বীরের স্তায় পতন ভিন্ন তাহার অন্ত 
উচ্চাশা নাই। তাহার পুণ্যকথা শুনিয়! 'এই গানটা আমার 
মনে জাঁগিয়! উঠিয়াছিল £-_ 

“তোমারই তরে ম! সপিন্থু বীণা, 

তে'মারই তরে মা সপিন্থু প্রাণ 

তোমারই তরে এ আখি বরবিবে, 

তোমারই তরে মা গাহিব গান |” 





বাঙ্গালাদেশ নয় ঘে লম্বা চওড়া ছুটি পাওয়া! যাইবে । আমা- 
দের পুজার, ছুটি সবেমাত্র তিন দিন। সে তিনদিনে কোন 
দুরতর দেশে বেড়।ইতে যাইবার আশা বিড়ম্বনা মাত্র। 
সেই“গ্ত কোন একটা বড় রকমের অভিযানের, পরিবর্তে 
এরই পর্বতের চারিরিকে যাহ! আছে তাহাই দেখিব, স্থির 
কগিলাম। এখানে যাহা! ম্বাছে, তাহার অপেক্ষা বেণী আর 
কোথায় কি থাকিতে পারে? গিরি প্রাচীর পরিবেছিত ছন্দর 
শস্ত-ই্ামিল.. প্রদেশ, চির কলনাদিনী নিরকরিণী, হরিৎলতা- 
পরররয়মাজর কুসুদকুগ্জ এবং বিহঙ্গকুলের অ অ।বর!ম কলধবনি। 
সংসারের ক্ষুধিত কোপাহ্ল, পেখানে নাইঃ পার্তিত্য, ' তর্ক, 
মীমাংদ, শৃতির র্বতরমীণ ধুলিতে সেই নির্শগ প্ীদেশ 
আছর লয়; শুধু বারের শো, খু কুঁড়!, হিবায়ণের 
ডিও য়া, খে ও 






টেলি জা চ, নি 


ভন 

চিত 

২ শিশির 
শি 





টপকেশ্র : ২ 8৯ 


নির্জন নিস্তব্ধ দেখিলাম তাহা বচনাতীত। তাহার. অধ্যে 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে হয়) কথা বলিল: মনে হয 
আমার ভিতর 'হইতে আমিটা বাহিরে আসিয়া! যেন আমারই 
সম্ুখে দীড়াইয়া কথা ৰলিতেছে, আর চারিদিক হইতে 
তাহার গম্ভীর প্রতিধ্বনি উত্থিত হইতেছে । কোন প্রকার 
কোলাহল ন! থাকিলে স্থানের গাভীর বর্ধিত হ্য়। টপকেশ্বর' 
ত একেই মহা গম্ভীর স্থান, তাহার উপর সেদিন সেখানকার 
গুর্খাদের ঘরে ঘরে পুজা ). তাহারা সেই -পুজাতেই ব্যস্ত, -. 
কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিল না। এই পার্কাতা : 
শুর্খাজাতি এই সময় নিজ নিজ ঘরে পুজা করে, এবং ছা... 
মহ্যাদির বলি দেয় । উপাসনা বিষয়ে তাহাদিগকে অসত্য: .. 
বলিবার যো নাই। তাহারা ভগবানের মহাসিংহাসনেক্ রর 
নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে, অবনত হয়, তাহার নি. | 
নিধিত্বের জন্য চোন ম্ৃৎপুভ্তলিকার অবতারণা, আবহ... 
বলিয়! মনে করে না। 

টপকেশ্বরে তিনটি পর্বত গহ্বর আছে। তাহার মধ্যে 
একটিতে প্রবেশ করিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার 
হুইল। চতুদ্দিকে শবমাত্র নাই, বেব্ল গহ্বরের সম্মুখ - দিয়া, 
একটি ্ষরকায়! নিঝ্রিণী অবিরাম কুল কুল শবে -নচিয়া, 
নাচির আঁকিয়। বাকিরা! ত্রতগতিতে নিযদিকে. চেয়! যাই- 
তেছে ? €স্‌ যেন এঁকটি প্রব স্দটিকের, প্রবাহ্‌, [স্যার . 
তী্গ কিছুটা পাহাড়ে বড় বড়, গাছের ছুই, খ্বটি গা ৫ 


উপ, দা প্থতাঠ 


ভিতর দিব. [লবক্ের জলের উপর জামিয়া পল্জি 






৮৯ ্রবাস-চিতর 


নিবরিনী, হেন তাহাতেই তাহার চির প্রাণে এক অনস্ত 
আনন্দের/-এক শ্বর্গীয় আলোর্কের বিকাশ অনুভব করি- 
তেছে; আর স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ সেবন করিবার জন্য 
অধিকতর অধীর হইয়া আজন্মের পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
ছঁটিতেছে। আমার বন্ততই রবি কবির সেই কবিতা! মনে 
উদ্হইদ, 
ক্ষুদ্র এক নিঝ্গিরণী 
শিলা হোতে শিলা্তরে লুটিয়! লুটিয়া, ; 
ঘন ঘন অট্রহেসে 
টু ফেনময় মুক্তকেশে 
প্রশান্ত দের কোলে পড়ে ঝাঁপাইয়া |” 

চারদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষশাথা হইতে কত 
নুন্দর পক্ষী গান করিতেছে, আর পর্বত গাত্রে দিগ্ধ-শ্তাম 
শৈবাল সবুজ মখমলের মত বিশ্বৃত আছে ; তাহার মধ্যে 
নান। রঙ্গের ফুল। আমার মনে হইল, আমি. বুঝি মৃত্যুর রাজ্য, 
অশান্তির আঁলয় পরিত্যাগ করিগা এক অমর শান্তিপূর্ণ 
ঝাঝ্যে উপক্থর্ত: হইয়াছি |.সৌন্াধ্য-সাগরে প্রাণ ভুবিয়া গেল ।. 
... কিছুক্ষণ পরে আমর! অন্ান্ত গহ্যরের সন্ধান্থো, বাহির, 
হুইল্লাম। এখানে যে তিনটি গর্বের কথা, শিয়া তাহাদের 
মর্যো-সোজ! হই দাড়াইতে পারা, না, কিছু .ভিতরে 
রে সাও ধায় ফাহানীরা ল্ই ০১৬ রন নু চিজ. 


টর্ 
শা ০৪ বু 
» সর ৪.৭ রর টি রি 





চিন 


রিং 
আরা শর 
চনত. 
্ গে 
রি চন 
খা 







পক্ষে ছু, অপেক্ষা ভপুযুঞ্জ বের করি আর নাই £ 
নির্ঝরের জল বেশি হ্হু গহ্বরে যাইবার বিধা, 
থাকে না; কাণ গহ্বরের মধ্যে যাক াঁ 
.কিস্তু সেই সকল গহ্বর হইতে বাহির হইয়া লোকালয়ে 
আসিতে হইলে নিঝরের জল ভাঙ্গিয়৷  টপকেশ্বর মহাদেবের" 
নিকট উপস্িত হই হয. সেখান রাম জীযুক্ত কালি- 





পাহাড় হইতে হু হু করিয়। জল নামিরা আপিগ, আর হয়ত - 
চারি পাঁচ দিন পর্য্যন্ত দেই প্রকার বেগে জপ বহন্ডে 
'লাঁগল। তখন সে স্থান হইতে জীবন লইয়া! ফিরিয়া আগমন 
বে ভয়ানক কঠিন ব্যাপার, তাহ। সহজেই বুবিতে পারা যাক । 
যাহ! হউক কালিকুঞ্ঙ বাবুর অনুগ্রহে যাতায়াতের সে অস্বিবা দুর 


হইক়ছে। 

টপকেশ্খর একটী তীর্থস্থান ১ বাত্রীগণ এক খণ্ড প্রস্তরকে, 
মহাদেব বলিয়া পুজা করে। এস্থানের নিকটে মানুষের বাস 
নাই) ইতিপুর্ধে যে গুর্খাদের কথা বলিরাছি. তাহারা 
দুরে দুরে বাস কলে । এখানে আসিঙা পড়িয়া থাক্ষিলে 'আহা- 
কের ডা কয গুরখারা এ সন্ধে তাঝি, তথ: 





্ভ. প্লবাস-চত্র 
, বর্যোধ হয় পৃথিবীতে অতি অল্পই আছে। ইংরাজদের, সুই 


রেজিমেন্ট গুরখা .সৈম্ত আছে । এই ছুই দলে সৈম্তসংখ্যা ছুই 
হাজারের কিছু বেনী। ছুই দলই এখানে থাকে 3 একদল 
€010. 75815 5 দ্বিতীয় দল অল্প দিন প্রস্তত হইপ্নাছে, 


“তাহার নাম ৪০৮ 739217677৮ € নয়! পল্টন ) পার্বত্য 


প্রদেশে ইংরাজরাঁজ যত মুন্ধ করিয়াছেন সর্বত্রই এই ছুই দল 
তাহাদের সঙ্গে ছিল; মিসর যুদ্ধেও ইহারা ইংরাঁজ' সৈম্তের 
সঙ্গে ছিল। সাহস, আতিথেয়ত সত্যপ্রিয়তা প্রস্থতি অনেক 
শুণ থাকিলেও ইহারা অত্যন্ত গৌয়ার এবং মাতাল । ইহাদের 
যুদ্ধের অস্ত্র বন্দুক, কিন্তু জাতীন্ন অস্ত্র ছোট ছোট তরবারি ব! 
খুক্রী । 


, বেলা 'শেষ'হইল দেখিয়! আমরা আবার সেই সঙ্কীর্ণ 


'চক্র পথ ধরিয়া! শ্রাস্তদেছে ধীরে ধীরে নামিষা আিতে 


লাগিলাম। কৃর্ধ্যান্তের পুর্বে পার্বত্য প্রদেশের শোভা কি 


 ক্ন্দর ! বাহারা এ শোভা দেখেন নাই তীহাধিগকে বুঝাইয়। 


“দিতে যাওয়া সম্ভব নহে। ঘুরিতে ঘুরিতে যখন পাহাড়ের 
কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি কৃুর্ষের লোহিত চক্র পাহাড়ের 
'অস্করাল হইতে . উকি মারিতেছে, -আহার কণককিরণধারা 


পশ্চিম আকাশের ব্হদূর পর্য্যন্ত: স্বর্মণ্ডিত করিয়া বুক্ষপঞ্জে, 


 শর্বতগাত্রে, শ্যামল শৈবাললে, পার্কত্যপুষ্পের প্প়ীক়ে . 
০ বিহঙ্গের কনর পক্ষে, গ্তিক্সিত হইতেছে ।, আক, ঝাঁকে 
পির দল এদিক হইতত ওদিকে উভয় খাতা) তাহ 


দর শি” ৮ 


ৃ বদের, বিডি কূলে, তাহার দুরপক্ষ,-কারীন ভীরেনে জাস- 


& শু এনা রঃ 


টপকেশ্বর ৮% 


ন্দোচ্ছাস ও গভীর শাস্তির ভাব প্রকাশ পাইতেছে। আবার 
যখন পর্বতের কোন অবিত্যকাস্থ রাস্তায় আসিয়! পড়ি, তখন 
দেখি, সন্ধ্যা খুব গাঢ় হইয়া আসিয়াছে, ঝি'ঝিরা সংগীত আরকঙ্ছ 
করিয়া দিয়াছে, আর নির্ঝরের ০েই অবিরাম কুলকুলু, ধ্বনি 
আরও গম্ভীর হইয়া উঠিরছে। পাখীর গান তথন বন্ধ, উন্নতশীর্ষ 
বৃক্ষগুলির সে জবিস্ত ভাবও অপগত 7; শুধু অন্ধকার ভালে 
ডালে পাতায় পাতায় স্ত,পাকার হইয়া বিভীষিকার বিস্তার 
করিতেছে, আর তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে বহুদূরবর্তী রহস্যময় 
ভারকার স্নিগ্ধচ্ছটা প্রবেশ করিয়া! কবিত্বের বিক্কাশ করিতেছে । ' 










৮৪ পু ৮০হব শ ৃ এ 
দে ্‌ টা রর 
১ রি শি রি রি ] 


সি 
- এ 1 ৯০ ৬ গা 
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[বিজয়াদশনীর দিন ভ্রমণে বাহির হওয়া গেল। ছুইটি বন্ধ 


এবর সঙ্গী। কন্কনে নীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহ-বন্ছি 


দে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ করিতে দেয় নাই। বাসা হইতে 


প্রতুষে 'বাহির হইবার সময়ে সকলেই মানের সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়াছিলাম। নয়! পণ্টনের মধ্য দিয়া আমরা চারি মাইল 
পথ পদত্রজ্জে গেলাম, শেষে হিমালয় পর্বতের এক ক্ষুদ্র শুঙ্গে 
উপস্থিত হওয়া গেল। সহসা একটা প্রকাণ্ড মৃক্ত গ্রদেশ 


আমাদের সম্মুখে ফুটিয়| উঠিল। নুর্যা তখন আকাশের 
. অনেক দুর উঠিয়াছে, কিন্ত তখনও খুব কুয়াশা) কুগার্শার 


দুরস্থ হরিং বৃক্ষত্া্ধি ও ভন্ুর্র ধূসর পর্বওকায় এক ভুইয়া 


গিয়াছে । সব যেন ছায়র মৃত। আমরা আর বেশী ক্ষণ 
, সেখানে অপেক্ষ। না ক'রয়া পর্বতের গা বছিয়া প্রায় পাঁচ 
শত ফিট নীচে একটি ক্ষুপরকায়, প্রথর নিঝরের, কিনারায় 
সির উপস্থিত হইলাম। এই দি্রের নায় পানি ূ 


৪: 





টারি পচ হাত .প্রণস্.. একটি: লধারা, পর্বভনহার, হই. 
তর হই বীর কেশখুজেন টা বিডি ভাছে চাহ. 


চা 


পিক উট 
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পড়িতেছে। অন্যান্য পর্কতে চারি দিক হইতে পর্ববতের গাত্র 
বহিয়া হুহু করিয়া জল পড়ে, আর তাহাতেই ঝরণ|র জল 
বেণী রকম উচ্ছসিত হইয়া উঠে ) “গুচ্ছপ!নি” কিন্ত সেইরূপ 
নহে। পর্বতের গাত্র হইতে অতি সামান্য জলই পড়িতে, 
কিন্তু বছদূরস্থ পর্ধতগহ্বর হইতে একটা বৃহৎ জলধার! 
অ।সিতেছে। এই নিঝরের ক্রোতের প্রতিকূলে যাওয়া বিশেষ 
কষ্টকর নয় : বেশ আোত আছে বটে কিন্তু একখান] যষ্টির 
সাহন্যে, শরীরে কিঞ্চিৎ শক্তি থাকিলে, উজানে যাওয়া 
যাপন ; কোথাও গভীর জল নাই। হষ্টির সাহায্যে আমরা 
একবারে পর্বতের গাত্রে আসিয়া পড়িলাম। সেখানে দেখি, 
প্ৰতের সধ্য হইতে নে স্থান দিয়া জল আসিতেছে, তাহার 
নব্যে এাবেন কর! ঘায়। আমরা সেই অন্ধকার পথে প্রব্শে 
করিলাম । কোথাও ইাটু জল» কোথাও ভাহার অপেক্ষাও, 
কন, কোথ।ও ঝ| একটু বেশী; কিস্তু আোত ক্রমেই বেশী 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। লাঠির সাহায্যে আমরা অগ্র-. : 
নর হইতে াগিলাম ; আমাদের জুতা, জাগা, গাত্রবস্ত্র, 
শুপ্কবন্ত্, সমস্ত নৌচক] ব।ধিয়া এক বন্ধু পৃষ্ঠদেশে লইলেন,.. 
অপর বন্ধুর হস্তে জলখাবর ও টতৈলের শিশি) মন্তকের : 
উপর সহুআ্র হস্ত উচ্চ পর্বত) কোনও স্থানে মাথা নৌক়্াইয়! - 
যাইতে হইতেছে, কোথাও বা সোর। হইয়া চলিতেছি 7 
গহ্বরের মধ্যে যে. খুব অন্ধকার, তাহা বলাই বাজুধ্য ; কিন্তু 
কিছু দুর অগ্রসর হইয্াই একটু আলো! ব্বখা গেজ) অতি : 
শাবধানে অগ্রসর হইতেছিলাম, মাথা পা ছইই ঠিক রাখি. 


৮৮. রা প্রবাস-চি ত্র 
চল! দরকার ; মাথা* বেঠিক হইলে পাহাড়ে লাগিয়া তাহা! 


চুর্ণ হইবার, স্কতাবনা, আর পা একটু পিছলাইয়া গেলে, 
শ্রোতের টান € পৃটবরের উপর পড়িলে, শরীর চূর্ণ হই 
যাইতে পারে। উপরে যে. আলোকের কথ! বলিয়াছি, তাহা 
ক্রমেই স্পষ্টতর হইতে লাগিল। ' শ্ষে কালে এমন একটি স্থানে 
পৌছান গেল, যেখানে মাথার উপর পর্বকতখণ্ড নাই ; পর্বত 
সেখানে ফাটিয়া! ছইভাগ হইয়! গিয়াছে ঃ উচ্চতা প্রায় হাজার 
ফিট; ফাটলের বিস্তার মাথার নিকট বোধ হম চারি পাঁচ 


হাতের অধিক হইবে না। তখন বেলা প্রায় দশটা, সুতরাং 
সুর্য্যকিরণ পশ্চিম দিকের পর্বতের গাত্রে এক হাতি জান্দাগ 
নামিযছিল, আর সেই জন্যই আমরা একটু বেশী আেং 
.পাইতেছিলাম। আরও কিন্বদ্দ,র অগ্রসর হুইয়া দেখি, ?সখানে 
' ক অনেক বেশী, কারণ উপর হইতে একখানি প্রকাগু 
পাথর ভাঙ্গিয়া পড়িয্াছে, এবং তাহার নীচে দির! জল আসি- 
তেছে ১ উপরে সুক্ত সু্যালোক । আমরা বহু কষ্টে সেই ভান্র। 
পাথরথ|নির উপরে উঠিলাম। কি সুন্দর স্থান! ছুই পারে 
ছইটি পর্বত সরলভাঁবে দণ্ডায়মান, মধ্যে এক প্রস্তরসিংহাসন, 
আর তাহার পদধৌত করিস! নির্মল জলআোত ঝরঝর শবে 
প্রবাহিত ! - আমরা সেই স্থলে একটু বিশ্রাম করিয়া! সেই ভগ্থ 
প্রস্তরখণ্ডের অপর পার্খ ধিক্বা, আবার উজানে চলিতে লাগি- 
লাম $.হুন্তে সেই দীর্ঘ যাষ্টি। বলাবাহুল্য, আমরা উত্তর সুখেই 
আগ্রাসন হইতেছিলাম।. আছরের পথ এখন: ক্রমেই স্ধীর্শ 
হুইতেছিল, হই জন নাছুয “পাশাপাশি, খাইতে তীরে মা) 
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জন লোক ছুই কনুই বিস্তার করিয়। দ্রাড়াইলে কম্ুই ছুই 
পিকের পাহাড় স্পর্শ করে। এদিকে প্রায় সর্ধত্রই এই প্রকার 
পরিসর | অদৃষ্ঠকে ধন্যবাদ দিই যে, আমার শরীরের পরিধি 
আর একটু বেশা বিস্তৃতি লাভ করে নাই, নতুবা এ দৃহী 
আমার নিকট চিরধিনের জন্য অনৃশ্য থাকিয়া য'ইত। আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া! দেখি, সম্মুখে একটা জলপ্রপ।ত, ত্রিশ 
পৃয়'ত্রশ ফুট উচ্চ হইতে হু হু ক'রয়া জল পড়িতেছে। সে 
শের ধিরাষ্স নাই; শিস্তন্ধ পর্বতগহ্বরে সে শব্দ কত গম্ভীর; 
তাহা! বঢচন।তীত। আমার মনে হইল বে, সংসারে দৈনন্দিন 
কাজ বেন বেশ শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতেছিল, কোথায়ও 
[কহুম।ত্র অনিয়ম ছিল নাঃ হঠাৎ কৌথ! হইতে যেন প্রঁলয়ের 
কটিকা উিত হইয়া জগতের সমস্ত শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়। দিল, যত: 
পিয়ন উদ্ট(ইয়। দিল? তাহার পর গভীর বিক্রমের চিহ্ন দৃর্ণ্য- 
মান ফেনপুঞ্জে শ্ঘন্ত করিয়া গ্রবলবেগে কোথায় চলিয়। গেল। 
আমরা কতক ক্ষণ সেই স্থানে অপেক্ষা করিলাম। অগ্রসর 
হবার জাত কোন পথ আছে কি না, অনুম্ধ।(ন করিতে 
পেতে জগপ্রপাতের পাশে প্রর্বভগাত্রে একটি অপ্রশস্ত : 
পথের রেখ। বেখিতে গাইলাম। অতি কষ্টে সেই পথ দিয়া 
বার অপর পার্খের গুলে অবতরণ করিলায়। একটু যাইয়া 
আর একটি জলপ্রপাত দেখিল।ন) পূর্বোক্ত উপায়ে সেটিও 
পার ভইরা গেলাম। কিন্তু তাহার পরে থেন অন্ধকার অধিক 
বসির! বোধ হইতে লাঞ্গেল £ আর এতক্ষন পধাস্ত লজাতের 


প্রতিকূলে,. লক্ষ বম্প করিয়া আমরা ক্রান্কও. হইয়া পড়িয়া- 


৯৪ প্রবাঁসচিত্র 


ছিলাম; নতুবা আমরা পর্বতের অপর পার্খ দিয়া বাহির 
হইতে পারিতাম। ূ 

যাহা হউক, আমরা কিছু পথ প্প্রত্যাবর্তন করিয়া বিশা- 
মের জন্য একটি সুন্দর স্থান মনোনীত করিলাম। সেই স্থানে 
শুধবস্ত্র পরিধান করিয়! যতকিঞ্চিৎ জলযোগ শেষ করা গেল। 
বন্ধুত্বয় গল্প আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমি সম্মুখে একটি সুন্দর 
গহ্বর দেখিয়াছিলাম ; এখন ধীরে ধীরে সেই গহ্বরে প্রবেশ 
করিয়৷ মনের আনন্দে হস্তপদ বিস্তৃত করিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলাম, আর পৃথিবীর সহজতর কথা আমার সেই গহ্বরদ্রে 
অবিশ্রান্ত উকি ঝুকি মারিত্েে লাগিল। এই প্রকণরে প্রায় 
তিন 'ঘণ্টা কাটাইয় বন্ুদ্য়ের নিকট ফিরিয়া আদিলাম। শু 


বস্ত্র ত্যাগ করিয়া পুনরায় আর্র বন্ত্র পরিধান করা গেল। তখন 


বেল। অধিক ছিল না। কাপড় জুতা সমস্ত (বোঁচ.ক। বীধিক্া 
একটি বন্ধু'লাচীর আগায় ঝুলাইয়া লইলেন। আমর! আবার 
জপে নামল।ম। সে দিনের সেই সুন্দর দৃশ্য এখনও আদার 
মনে আছে। আঁমার মনে হুইল, যেন ছুর্ণা ঠাকুরাণী কৈলাসে 
যাইতেছেন, আর নন্দী ভূলী যৌচক লাঠি লই পশ্চাতে 
পশ্চাতে পর্বতে আরে!হণ করিতেছেন | সে ধিন বিজয়াদশমী, 
সেই জন্যই বোধ হয় এই সাদৃ্তটা হঠাৎ আমার মনে পড়িস্থা 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে মননে হইল, বাঙ্গালা ধেশের গ্রার্মে গরমে, 


. ম্থরে নারে এই শুভ .মুচু্টে: কি 'আঁদ্দ-উৎদব চলিতেছে ! 
সহ গৃহে গ্রতিমাবরণের যু বীগিক়িমাছে- সন্ত বদরের 
সান আজ পেফ হইল, জু হাসি: ভাঁধাস, ক্কগোদকাছলাদ 


গুচ্ছপানি ১, 


উদ্যম উৎসাহ, বৎসরের মত অবসিত হইল ভাবিত্ঞ+ সরলা 
ব্গললনা আজ অশ্রপুর্ণলোচন| । মাকে বিদায় দিতে ভক্তের 
হৃদয় বিদীণপ্রায়,। কঠোর কাধ্যক্ষেত্রে আবার সম্বসরের পর 
অশ্রান্ত সংগ্র।মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ভাবিয়! বঙ্গযুবকগণ শ্রিষ্ট- 
মণ। একে একে শন্তশ্ত।মল বঙ্গের নদীতীরে জনকো1লাহল 
ও সহত্র সহস্র কষ্ণচতার চক্ষুর আগ্রহপুর্ণ দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ 
মনে পড়িয়। গেল। কত দিন হুইল, বিসঙ্জনের সেই করুণ 
বাদ্যধ্বনি, সানাইয়ের সেই বিষণ রাগিণী গুনিয়াছি; আজ 
তাহারই দুর প্রতিধবনি বিস্থৃত স্বপ্নের শেষ আভাষের মত 
কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

যাহা হউক, এখন আসল কথা বলি। বিশেষ সাবধানে, 
অত সন্তপণে, ধীরে ধারে য্টির উপর ভর দিয় প্রায় ৫টার 
সময়ে আনর। গুচ্ছপ।নি হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 
ধাহির হইয্বাও কিছু দূর স্রোতের সঙ্গে নিম্াভিসুখে যাইয়া! 
ধেধি, আর এক দিক হইতে একটা ঝরণ! আসিতেছে। 
আদাদের সেই বরণ উজাইয়া যাইবার সাধ হইল। সে দিকে 
দশ্তকে।পরি পর্বত নাই, পথের পরিসরও বেশী, পচিশ ত্রিশ 
হাতের কন নহে। এক বন্ধু ছুই ঝরণ।র সঙ্গমন্থলে উপ- 
বেশন করিলেন, তিনি আর আমাদের সঙ্গে জলে জলে 
বেড়াইতে সম্মত হইলেন না। আমরা ছই জনে অগ্রসর হইতে 
লাগিগাম ; এ নির্ঝরটি বড়ই ভয়ানক $ পরিসর বেশী. বটে, 
কিন্তু জলরাশি বড় বড় প্রস্তরথণ্ডের উপর দিয়! বিয়া 
আসিতেছে, জুতরাং ভয়ের সম্ভাবনা অত্যস্ক অধিক | .একবার 


৯৯, প্রবাস-চিত্র 


হঠাৎ পা পিছলহীয়া! গেলে দশ হাতি যাইতে না যাইতেই 
মস্তক একেবারে চূর্ণ .হুইয়া যাইতে পারে। যাহা হউক, 
আমরা অসীম সাহসে অগ্রসর হইতে লগিল।ম। অনেক দূর 
যাওয়া গেল, অবশেষে অত্যন্ত প'রশ্াস্ত হওয়ায় উপরে 
উঠিয়া উপবেশন করিলাম। তখন সেই জলের মধ্য দিয় 
পুনর|য় ভ।টিতে যাওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব বলা বোধ হইল। 
শেষে গুনিসাছিলাম, অত্যন্ত বলবন পাহাড়ী ব্যতীত 
কোন লেক কখনও এ রাস্তায় ন।ঘিতে সাহস -করে নাই। 
আমর! একে হূর্ধল বাঙ্গালী, তাহাতে এই প্রকার পরিশ্বাস্ত, 
এদিকেও বেল! প্রায় শেষ, চতুপ্দিকে ভর।ন্ক জঙ্গল 
আমার্দের মনে বড়ই ভয়ের সধশরপ হইপ 1৮ উপর চিন্তা 
করিতেছি, সহসা নিকটবন্তী জঙ্গলে খস্‌ খস্‌ শব্দ শুন্য 
আমাদের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। দেখ, একটি পর্ধ- 
তীর স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলিতে ঠেলিতে আনাধিগের দিকে 
আসতেছে আমরা তাহাকে আমাদের বিপদেহ কথা অপ- 
গত কর।ইলাম, এবং প্রত্যাশাত্রিতভাবে অনেকক্ষণ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহলাঙ ১ কিন্ত কোন উদ্ততই পাও 
গেল না। আমার বন্ধুট পুনরায় আমদের আভি প্রায় ব্য 
করিলেন; রমণী কোন উত্তর না দিয়! বিড বিড় করি 
মনে মনে কি বলল। আমরা - নিরুপান্র দেখির। হাত পা 
নাড়িয়া ইসারার় ইঙ্গিতে পথের কথ। জিহ্াপা করিলাম । 
তখন বে অস্ফটস্বপে জিজ্ঞাঁমা : রুরিীঃ পককীহাদে : আগা?” 
.পেকিস্তেরে আয়া ?? - আমা এক ..নিখাসে: অন জিয়া 


র্ 
| 


গুচ্ছপাণনি ৯৩ 


ফেলিলাম। তখন সে বিস্ময়ের সঙ্গে বলিল, «বাঃ 1” “অর্থাৎ 
এই বীরোচিত অভিযান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালী 


বীর্যের পক্ষে খুব অতিরিক্ত । বল! বাহুল্য, তাহার কথায় 
আনাদের বিশেষ আনন্দ বোধ হইল; সে আমাদিগকে 


বলিল, ভাটাতে যাওয়া আমাদের সাধ্য নহে; তবে নে 
পর্ধতের উপর দিনা একটি অরণ্যপথ দেখাইয়া দ্দিতে 
পারে, সেই পথ দিয়া চলিয়। গেলে আমরা ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিব। আমরা বাঙনিম্পত্তি 
না বরিয়। ভাঁহ।র পশ্চাত্বন্তী হইলাম) সে ছুই হাতে জঙ্গল 
ঠেপিয়া অনাশ্!সে পাহ্(ড়ে উঠিতে লাগিল। আমার সঙ্গীটি 
যদিও বাঙ্গালী, কিন্তু তিনি জন্মকাল হইতেই পাহাড়ে ; "কোন্‌ 
[নই তিনি বাঙ্গালাদেশে দেখেন নাই, এমন কি, নৌকা! 
নামক জলচর পদার্থ €কোন দিন তাহার দৃষ্টিগোচবে আসে 
নাই। পাহাড় তার 'আজন্মের পরিচিত স্থান, সুতরাং তিনিও 
পেশ জোরে চলিতে লাগিলেন । কিন্তু আমার সবে হাতে খড়ি 
অ।বুষ্ত হইয়াছে । আদ এই কঠোর পরিশ্রমে আমি বেচারী 
খভগ্রায়; তাহ পর সেই জঙ্গল ছুই পাশ হইতে গায়ে 
লাগিতেছে, কন্টকের আঘাতে শরীর ক্ষত বিক্ষত . হইতেছে _ 
দুই এক গুল হইতে রক্তপাতও হইল । আমার হছুববস্থা 
দর্শনে পথ-প্রনর্শিকা রমণী আমাকে ষথেষ্ট সাহায্য করিতে . 
লাগিল॥ পথে চলিতে চলিতে আমার মনে ভারি একট! দার্শ- 
নিক তত্বের উদয় হইয্বাছিল 8. আমার মনে হুইল, রূমণীস্বভা- 
বের. কমলীস্ততা, $.. বিশে অর্বত্রই-গ্রায়, একরুকম ॥ কোন 


৯৪ প্রবাস-চিত্র 


রী 

পুরুষ পথ-প্রদর্শকের হস্তে পড়িলে আমার অবিমৃষ্যকাঁরিতার 
জন্য আমাকে বেশ ছুই চারিটা তিরস্কার সহা করিতে হইত, 
কিন্ত এই স্ত্রীলোকটি একবারও আমার উপর দোষারোপ 
করিল না, মায়ের মত যত্ন করিয়া! আমাকে সঙ্গে লইয়া চপিল, 
এবং যে নির্ঝরের মুখে আমাদের বন্ধু অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
সেই স্থানে পৌছ।ইর! দিল। তাহার পর আমরা ধীরে জুস্টে 
সন্ধ্যার পর বাঁপায় উপস্থিত হইলাম। 


সহ হু লা 2 


১০ 1 ফি. টা ই ৮ এ 
রি মত বটি রা 
পর ৮ 
সে সাহু 1 রি 
রা 


চি, 





চক্দরভাগী-তীরে | 


শৈশবের চাঞ্চসা এ বয়সেও আমাকে ত্যাগ করে নাই; 
এখনও ছু'দণ্ড চুপ করিত! বসিরা থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব 
ব্যাপার । হাতে কাজ কর্ম থাকিলে কথাই নাই, কিন্তু কাজ 
কন্ম না থাকিপে অকরিণে ঘুরিঘা! বেড়ান আমার ত্বভাব ) 
ববভাধ পরিবর্তনের কোনও আশা নাই। ছোট ভাইয়েরা এখন 
'আমার অভিভাবক, সহজ চেষ্টাতেও তাহার! তাহাদের এই 
নাবালক জ্যেন্টিকে সুপথে আনিতে পারিলেন না। কিন্ত 
উহাদের উৎসাহ অথথা নীতি পুস্তক, এই ছুইয়ের কিসের 
অন্ডাবে আনার স্বভাব সংশোধিত হইল না”: তাহা আমি এবং 
উাহারা, নী স্থির করিয়! উঠিতে পরি নই । 

' হাতে কোনও কাজ নাই. এরূপ অবস্থায় চুপ করিয়া 
না পারা মনের মধ্যে নান। প্রকার গভীর চিস্তার 
উদয় হইয়া মনটি$ক অত্যন্ত ক/তর করিয়া ফেলে। সে ভাবনা 
কেবল ইহকালে প্রাচীর সায় আবদ্ধ নহে, পন্নকাল পর্যস্ত 
তাহার গতি বিস্তৃত $ .সময়ে* সময়ে তাহ।কে দার্শনিক চিন্তার 
নামান্তর বলা যাইতে পারে ।. কিন্ত আঁসার মত গরিবের 


৯১২৪২-২ প্রবসচিত্র 


দার্শনিক চিন্তার দরকার কি? তাই আমি ছূটিয়া বাহির হই। 
লোকে অবসন্ন পাইলেই বিশ্রাম করে, কিম্বা বন্ধু বাদ্ধবগণেয় 
সুহবাসন্থথে বা নির্জনে পুস্তকপাঠে দময় অতিবাহিত করে+-- 
কিন্ত আমি বিশ্রাম পাইলেই ঘুরিতে আরম্ভ করি। এরূপ অব- 
স্থায় ছই .দিছনর ছুটি যে আমাকে অস্থির করিয়া তুপিবে, 
তাহার আর আশ্চধ্য কি? কোথায় যাই, কিরূপে ছুটির দিন 
কাটাই, এই ভাঁবনাতেই অস্কির। জীবনের দিনগুলি কোনও 
রকমে অতিবাহিত হইলেই আমার নিকট পরম শাস্তি । 

এই. প্রকার যখন অবস্থা, সেই সময়ে সোমবারে একদিন 
ছুটি পঃওয়া গেল। রবি সোম ছুই দিন বিশ্রাম,_অতএব এই 
তুই দিন কাটাইবার জগ্য কিঞ্চিৎ আয়োজন করিতে হইল। 

সৌভাগ্যক্রমে আমার এক সঙ্গী জুটিয়াছিলেন। ইনিও 
আমার মত স্কুলের মাঞ্ুর ; আমর। ছুই জনে এক বাসাতে 
থাকি, এবং ইনি আমার এক ঘরের সঙ্গী। জাতিতে বাঙ্গালী 
হইলেও বঙ্গদেশ বা ব্রঙ্গভাষার সঙ্গে ইহার অপ্বিক সম্বন্ধ 
নাই; ইহার পিতামহের সঙ্গে সে সম্বন্ধ ছিল বটে। তিন 
পুরুষ হুইতেই ইহারা “পশ্চিত্বে । ইনি €বনারস কলেজের 
ছাত্র ব্গস. তেইশ চত্িরশ বৎসর। বেশ বুদ্ধিমান বটে, কিন্ত 
আটার আযুষ্দোষে পিতামাতা আতা, ভগিনী, -স্ত্রী; সকলেই 
বর্মন লবেও,' ইহা ' মল 'নির্দছারাগ্, , সংসারের 
প্রতি ক্বাসক্তিবর্জিত। : বাহির “ও. তাহা কিছ, 
কাশ খাত ১ গে গে ক সানাাজাটি, 






চ্দ্রভাগা-তীরে ০৯৯ 
নাগরিক সংস্করণ বলিয়৷ অনুমান হইত। তাহার ধর্মম্তঞ্ৰ 
কিন্ত, তকিমাকার )- ব্রাক্ষসমাজ, আধ্যসমাজ ও হিচ্দুলমাজের 
অদ্ভুত মিশ্রণের উপর তব্বিপ্যার € থিয়সফি ) আধিপত্য 
থাকিলে যেরূপ ধর্মমত হয়, আমার এই বন্ধুটির ধর্মও তন্দরুপ।* 
এই বন্ধু আমার সঙ্গ গ্রহণ করিলেন ; ইনি বেশ ধর্মনিষ্ঠ এবং 
ইহার সহিত কথাবার্তায় বেশ তৃত্তি পাওয়া যাঁয় বলিয়াই 
ইহাকে সঙ্গী করিলাম । কিন্ত গৃহজীবী এমন একটি অল্পবয়ফ 
যুবককে সঙ্গে লইয়া বন জঙ্গলে বেড়ীন আমি তত নির!পদ 
মনে করি না; বিশেষতঃ বৈরাগ্যের দিকে তাহার ধেরূপ 
ঝে' (কঃ তাহাতে তীহাকে লইয়া ছুই চারি বার খুরিলেই হয় 
ত তিনি গৃহের বন্ধন হিড়তে পারেন। যাহা হউক, আমি 
অবসর পাইলেই এক ঘুরি, হ__বাবু (এই বঙ্ধুটির নাম ) 
এ জন্য হুঃ/খত এবং আমার, প্রতি কিঞিঃৎ উক্মযুস্ত। তীহার 
অনুযোগ, আম কেন তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঘুর না? 
আমি যে স্বাহার বুদ্ধ পিতামাতা, (প্রমাম্পদ ভ্রাতাভগিনী 
এবং কিশোরী প্রণয়নীর কথ! ভাবিয়াই তাহার এই উমে- 
দারীর প্রতি এত উদাসীন, দে কথা তিনি বুঝিতে পারেন 
ন!। | 

এবার এই রবি ও সোম ছুই দিনের ছুটিতে একাকী, 
কোথাও য়াইতে ইচ্ছা ছিল না; সঙ্গহীনের প্রাপের মধ্যে. 
একটি সক্সীর কামনা! জাগিরা উঠিল। এই অরণ্য ও পর্বতে 
 অষধোগঞেগী,. সঙ্গী কোঁদায় ? প্রকৃতির জুন্দর শোভন দু. 


-ফেখিধার জন্য জনেকে সঙ্গী. হইতে হেন, কেহ বা পুরাতন... 


গ্রবাস-চিত্র 
১৬ $ ১৬ 


কিম্বা প্রতরতত্ব স্ব জাবিষ্কারের আশায় ছুর্গম গিরিপথে, কি সঙ্কট- 

£ মর বহুপ্রাচীন পার্বত্য উপত্যকার গমন করিতে পারেন; 
কিন্ত কেবল উদ্ত্রাস্তভ।বে ঘুরিয়া শ্রান্ত হইবার আশায় বোধ 
করি কেহই আমার সাহচর্য অবলম্বন করিতে সল্মত নহেন। 
অন্য ক্লহু সম্মত না হইলেও, এ বিষয়ে হ--বাবুর কিছুমাত্র 
আপত্তি দেখিলম না স্থতরাং আমার পঙ্গে যাইবার জন্য 
তাহাকে প্রস্তত হইতে বলিলাম। তিনি তখনই প্রস্তত ; 
আমার . সঙ্গে বনে বনে থুরিবেন, তাহার অর এ উৎসাহ 
রাখিবার স্থান হইল না। তিনি একা কি ঘোড়ার বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য বাহির হুইতেছেন দেখিয়া আমার বড় হাঁস 
আসিল। আমাকে হাসিতে দেখিয়া তিনি কিছু অপ্রতিভ হুই- 
পেন। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে হইবে, না জা:নয়াই 
যানের বন্দোবস্ত !”--_তিনি ভাবিয়াছিলেন, আমরা যেখানে 
যাইব, সেখানে গাড়ী. ঘোড়া যাইতে পারে, উত্তৰ হ্থাট 
_ বাঞার আছে, এবং সঙ্গে ছুই এক জন চাঁকর বাকরও চলিবে 7 
. কিন্তু আমি বুঝাইয়! দিলাম, আমার সঙ্গে চলিতে হইলে 
খান বাহনের আশা ত্যাগ করিতে হইবে । আমি পদত্রজে 
“যাইব লোরুজনের কিছুর প্রয়োজন নাই। বন্ধুটি রাস্তায় 
পুরে বিষয় চিত্ত; করিয্ব কিঞিখ রিঘ্জ হইলেন ) তাহার 
রঃ প্র তিনি প্রবল: ভর্ষের ছারা প্রতিপদ করিতে লাগিলেন, 
কামার, এই- ্র্ীর কঠৌরতাথীরার ঠা আমি-বখন 
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প্রয়োজন, এ উভয়ের পার্থকা ভুলিয়া যাঁইতেছি, ইহা! বন্ধবর 
অন্যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। আমি সংক্ষেপে বলিলাম, 
বিলাস-ন্ুলভ ও প্রয়োজনীর, এই উভর় দ্রব্যের মধ্যে যে পার্থক্য 
আছে, তাহ! অতি সামান্য ; সেই জন্য অন্প কারণেই গোল? 
যোগ ঘটে। আজ যে জিনিস বিলাসোপকরণ বলিয়া মনে ই 
হই দিন পরে তাহাই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে; তখন তাহা! 
নাহইলে আর চলে না। তর্কে স্থুটিধ! হইল না দেখরা তিনি 
প্রশ্ন করিলেন, আম কত দূর যাইব? তত দুর হাটিয়! ঘাওয়! 
সম্ভব কি না, আজ রাত্রে কিরয়া! আপা কি সহজ হইবে? 
সেখানে থাকিবার স্থ,'ন আছে কি না, এবং সেখানে খাদ্য- 
দ্ধ পাইবার কতটুকু সম্ভাবনা ? এই সগস্ত বিষয়ে প্রশ্নের 
উপর প্রশ্ন বর্ষণ করিয়া তিনি আমকে বিব্রত করিয়া! ফেলি- 
লেন। আমিও তাহার প্রত্যেক প্রশ্নের নিরাশাব্যঞ্ক এক 
একটি উত্তর দেতে ল।গিলাম (| বলিলাম, রাস্ত! কত দূর, তাহ! 
জ।নি না) জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পথ চলিতে হইবে; হাট 
বজোর নাই$ থাকিবার স্থান আছে কি না, নি না, ন! 
থাকারই অধিক সম্ভাবনা; সেখানে কোন প্রকার খাদ্যদ্রব্যও 
পাওয়া ধাপ না) পথ হইতে ছুই এক পর্নসার বুটভাজা সংগ্রহ 
কঙ্িতে হইবে। সায়! অবিলম্বে বুঝিলেন, এ এক নুতন রকমের 
তীর্থ-পর্যযটন। অতএব, এ সমস্ত অন্থবিধা বক্ষে তিনি নিবৃত্ত 
হইলেন 'না+ হার বিশ্বাপ, যেখানেই বাই, ; তাহার, জায় 
খন্ধুকে কখনই অনাহৃরির বাঘ ভালুকের. সুখে .সম্ণি করিব - 
'ল11- -আবোদের জরনেত লক্ষ্য কি, তাহ! গা নিবার অলা-ফিনি 


রি | প্রবাস-চিত্র 
বিশেষ ব্যস্ত হইলেন। তাঁহার কৌতুহলনিবৃত্তির জন্য বলি- 
লাম, প্চন্্রভাগা-তীরে |” 
নাম গুনিয়ই তিনি হাপিয়া আকুল; বলিলেন,__«এত- 
পানি বাঁক্যকৌশলের কিছু আবশ্তক ছিল না, সরল ভাবে 
পঞ্জাবত্রমণে ঘাঁওয়া হইবে বলিলেই সকল কথা বুঝা ঘাইত |” 
তাহার পর তিনি প্রমাণ করিতে বসলেন, এই ছুই দিনের 
' ছুটতে -কিছুষ্টেছ 'পঞ্জাবভ্রমণে যাওয়া! যার না) পদত্রজে ত 
দুরের কথা ; তবে খুব কষ্ট স্বীকার করিলে অন্বালা কি অমৃত- 
সর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া নিয়মিত সময়ে চাঁকরীতে হাজির হওয়া! 
যায়। আমি এক কথায় সমস্ত সারিয়া দিলাম। বলিলাম, 
তোমার কোনও চিস্তা নাই, আমি যোগণলে তোমায় লইয়। 
যাইব ।”- ভায়া 101.90501012156 মানষ ; আমার যোগবল্র 
কথা বিশ্বাস করিলেন কি না জাঁনি নাঃ কিন্ত নিরস্ত হঈলেন। 
শনিবারের দিন আমাদের আয়োজন শেষ হইল। আঁয়ো- 
জনের মধ্যে মোটা একখানি গাত্রবন্্র, একখানি পরিধেয় বন্স, 
এবং নগর্দ চারি আনার পয়সা । ভায়ার চক্ষপ্থির! একি 
রকমের আয়োজন ; এতেই চন্্রভাগা-দর্শন ঘটিবে ? কোনও 
গ্রকাৰে শনিবারের রাত্রি কাটিয়া গেল। 
রবিবার অতি প্রতাষে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাহির হই- 
জামি। দেরাদুন হইতে ' সাহারগপুর আদিতে হইলে একটি পথ 
পাওয়া. যায়; সা 








চঞজভাগাতীরে ১৯১, 
কীর্ণ, সৌন্দর্্যবছল, উচ্চ পার্ধত্যপ্রদেশ দিয়া আমন ইটা 
প্রাণী নিঃখন্দে অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছিলাম। ক্রমে পূর্ব 
দিক পরিফার হইম্বা আসিল; বিহঙ্গের স্থমিই . প্রভাতক।কুহী, 
স্তব্ধ বনস্থলী আচ্ছন্ন করিয়া নবীন সুর্যের আহ্বানদীতিরূশ্পে 
যেন উদ্ধ গগনমণ্ডলে প্রেরিত হইল। চতুর্দিকে আবস্বসম্ত 
তৃণলতায় সুরভি পুষ্প মুক্তাফলের ভ্তায় শিশির্ভাতুর আনত। 
নবোনিত হুর্যের লোহিত কাস্তি বৃক্ষপত্র “শরম - কাতিয়া ধুসর 
পর্রতলঙ্গে পতিত হওয়ায় বোধ হুইতে লার্সিল, কেহ লোহিত- 
চূর্ণ পর্বত-অঙ্গ রঞ্জিত করিয়াছে । আমরা কোনও লতা- 
মণ্ডপ বেইন করিয়া, কোনও উচ্চ-বৃক্ষ-তল দিয়া অক। বাঁকা 
সঙ্কীর্ণ পথে চলিতে লাগিলাম , এযেন আমাদের ঠশশবের 
জীবনপথে অগ্রসর হওয়াঃ__তেমনি উদ্বেগহীন, আনন্বপূর্ণ । 
বত দুর দৃষ্টি পড়ে, সমস্ত প্রদেশের উপর এক অটল বিশ্বাস, 
এবং সুলঢ় অনুরাগ গ্রাক্কাশিত ; সমস্ত পথই অজ্ঞাত, কম্ত 
আশঙ্কাশূন্য, ঘেন আপনার মাতার স্তন প্রক্কতি জননী অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে আমাদিগকে ঈ,প্নত স্থানে লইয়া! যাইতেছেন | ভন্ড 

এইরূপ কবিত্বপুর্ণ পথ দিয়! প্রীতি উচ্ছ,সিত মনে খঘুরিতে 
ঘুরতে বেরাদূন হইতে ছুই তিন মাইল দুর্সহ্থ পর্বত 'ধি- 
ত্যকায় একটি নদী দেখিতে পাইলাম ১ এই নদীর নাম 
শবদ্ধাল” | “সমস্ত গিরিনতী যে প্রক্কতির, “বিহ্ধ্যাল$ও সেই: 
প্রক্কার প্রকতিসম্পন্ন। 'এ সকল, না জল থাকে লা, বিদ্ধ : 
পর্বতে দখন্‌ বনি সাক হয প্র 





তখনী-কাহাঁর সাধ্য দেই প্রবল. স্রোত রোধ করে, কিম্বা সেই 
সময় নদী পার হইয়! যায়? কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই আর কিছু 
নাই, সম্পূর্ণ শুফ, জলবিন্দুশূন্য । এই কারণে এ সকল নদীর 
উপর সেঠনিম্মাগের কোনও প্রয়োজন হয় না। 

আমরা যখন নদী পার হুইল[ম, তখন তাহা শু, সুতরাং 
পারের জন্য কোনও অস্থবিধা ভোগ করিতে হইল না। এই 
তিন মাইল চলিয়াই আমার বন্ধুটি কাতর হুইয়৷ পড়িলেন, 
এবং সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাইটারঞ্ি, এমনি পদব্রজে 
কি সাহারণপুরে যেতে হবে ?” আমি তাহার কথায় কর্ণপাঁত- 
মাত্র না করিয়া সোৎসাহে এবং সবেগে চলিতে লাগিলাম। 
নিরুপায় ভাবে তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
এক এক বার তিনি কাতরতা প্রকাশ করিয়া কোনও কথ। 
বলিবার উপক্রম করিলেই, একটি সুন্দর দৃশ্যের দিকে তাহার 
দুটি আকধণ করি, আর তিনি সমস্ত ভুলিয়। যান; মহা 
আহলদে এবং আশ্চর্য্য ভাবে, মুগ্ধনেত্রে সেই দৃশ্ত দেখিয়। 
তাহার সমালোচনা আরম্ভ করেন এবং উপসংহারে বলেন, 
*এমন' সুন্দর দৃশ্তের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলে জীবনের পুর্ণ উপ- 
ভোগ হইতে পারে। এই সমস্ত সৌন্দর্য্যের অনুভূতি জ্ঞানানু- 
ভুৃতি অপেক্সা কত মহত্তর ) এই সৌন্দর্য্যাম্ভুতি তখনই 
সার্থক ভয়, যখন তাহ! নেই-পরম কুন্দর পুরুষকে ব! মহিমা- 
স্থিত অনস্ত শ্রুতির অগণ্ড মাধুরীকে খারণ! করিতে পারে 
আমরা. বুথ! শাদের উদ্বোষিনে. রত গ্রহিরাছি, ইহাতে না ক্যাছে 
স্ৃ্তি- না আছে, গ্াস্ি, ইহাতে £কর্য অহঙ্কার ধৃষ্ি্ করে 


চত্দ্রভাগাঁতীরেো. -১5৩-: 
এবং সন্দেহের ভিতর হইতে আমরা গভীরতর সলোছে বিয়া 
যাই।”-_-আমি বলিলাম, “জগতের অভিব্যক্তিই সৌন্্ঘ্য- 
মূলক ; এমন কি, জ্ঞানের মধ্যেও যদি সৌন্দর্য্যের বিকাশ না 

থাকিত, তাহ! হইলে জ্ঞনের এত আদর থাকিত না। জ্ঞান 
অপেক্ষা বিধাতার সৌন্দর্য্যেই অধিক প্রীতি, এবং এই কথা 
যুনানীর অন্ধকবি মিণ্টন অতি সুন্দর বুঝিয়াছিলেন, তাই 
আদমকে জ্ঞানের .. পরিবর্তে... চিরমৌন্র্যের. লীলানিক্রেতন 
ত্রিদিবের প্রমোদকানন...পুরিত্যাগ...ক্রিতে হুইল।”- এইরূপ 
গল্পে ভূলাইয়া ভুলাইয়! তাহাকে লইয়া চলিলাম। অবশেষে . 
বেল! প্রায় সাড়ে আটটার সময় ছয় মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া একখণ্ড প্রস্তরের উপর তি.ন বসিয়া পড়িলেন; এবং 
ব'ললেন, “আর ত চলিতে পারি না; সকলই সুন্দর, কিন্তু 
এই গগ্ক অংশ পথচলাটুকু যদি না থাকিত !” 
একটু বিশ্রামের পর, আর অবিক চলিতে হইবে না, এই 
আশ্বান দিয়া আবা চল্লতে লাগিলাম। অল্প দুরে- রাস্তার 
ধারে একটি গ্রাম দেখিতে পাইলাম । গ্রাম দেখিয়া! বন্ধুটির দেহে 
প্রাণ আসিল ; তাড় তাড়ি আমর! গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম। বেলা বোধ হয় তখন নয়টা! বাজিয়াছে। গ্রামের নামটি 
আমার মনে নাই পশ্চিমের গ্রাষগ্ুলির নাম-_তাজাদের 
পার্বত্য প্রকৃতির অনুরূপ, অত্যন্ত শ্রতিকঠোর ; শত শত 
গ্রাম থুরিয়াছি, সকলগুলির নাম শ্রুতির ভিন্ন অন্ঠ- কা 
মনে রাখা সম্ভব নহে। গ্রামে ছুই তিনখানি- ছেটি 
তাহাতে প্রধান প্রধান: প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি পাওয়া 





স্চি ৮ 
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9৬৪ প্রবাস-চিন্র 

দেখিলাম, অদূরে লাল রঙ্গকরা পাথরের অতি সুন্দর একটি 
অট্টালিকা, কিন্ত এই অক্টালিকা ও তাহার অধিবাসিবৃন্দের 
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। অট্রালিকাটি কেমন সুন্দর, 
ছবির মত স্ুশে!ভন ; তাহার ভিতরে কেহ যদি প্র্ষ,টিত পুষ্প- 
রাজি থরে থরে সজ্জিত রাখিত, তাহা হইলেই তাহার সচ্্যব- 
হার হইত; কিস্ত তৎপরিবর্ভে ছিব্নবস্ত্রপরিহিত, অপরি- 
কারের জীবন্ত মৃত্তি কয়েকটি মানব গা হ্লাইয়া৷ ঘাড় নাড়িয়া 
সমস্যরে উদ্দ, পড়িতেছে ৷ তাহাদের সেই সমবেত স্থর আমাদের 
ক!নে নিতান্ত মন্দ লাগে নাই । দেখিলাম, এই গোষ্ঠের নেতা 
প্রাণ এক সাদ! পাগড়ীধারী, বেত্রহস্ত, বিশ বাইশ বতগর 
বয়স্ক এক শ্মাশ্রবিরল গুরুমহাশয় । 'ন ত্বরতপদে আমাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, গুরুমহাশয়টি আমারই 
এক পুর্বতন ছাত্র। তাহার অনুরোধে আমরা বিগ্ভালয়গুহে 
'প্রবেশ করিলাম । ছাত্রের! মাঁটাতে কম্বল বিছাইয়। ত'হার 
উপর বসিয়া আছে । হঠাৎ প্রভাতকালে অপ'রচিত দুইটি অতি- 
থিকে দেখিক্নাঁ সেই বাশকবৃন্দের হৃদয়ে. যে ভদ্জ ও বিস্ময়ের আবি- 
ডাব হুইল, তাহাদের চঞ্চলচক্ষুর কোমল স্পন্দনেই আম তাহা 
অতি লহজে অনুমান করিতে পারিলাম। বিশেষ যখন তাহা- 
দেস্ গুরুহাশয় অতি ব্যগ্রভাথে আমাদের বসিবার আয্মোজন 
করিতে লাগিলেন, এবং ' হেস্ররখানিতে স্থানবংকূলান হইবে 
'দা বখিরা, াদুস্থিভ অক. ককেকোগিনৈর. রা -বহিয়া আমা- 

দের নিকট রাশিল্ন; তখন ছারা, একেরোরে অবাক ইয়া 

গল চ ভাবিল// আহাবার হনে হম জ্গাদিরা, উপ্টাছ্ত ফর: 


শী আগ 





চন্দ্রভাগা-তীরে ৯৩৫ 


গুরুমহাঁশয় সবিনয়ে তাঁহার ছাত্রগণের পরীক্ষা লইবার 
জন্য অন্গরোধ করিলেন । ছাত্রেরা ষেযে ভাষা শিক্ষা করি- 
তেছে, সে সকল ভাষায় আমার অসীম দখল ! বাস্তবিক, উদ 
ও ফবাশীতে অ'মার যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই ছুই 
ভাষায় অন্টের বিদ্যা পরীক্ষা চলে না) কিন্তু আজকাল ভাষা- 
ভ্ানের উপর পরীক্ষা নির্ভর কতর ন। ১ প্রমাণের জন্য অধিক 
দূর যাইতে হইবে না, কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ই তাহার প্রকট 
প্রমাণ । বিশ্ববিদলয়ের নিকট আমরা, বিশেষতঃ এই গুরু- 
মহাশয়শ্রেণী, বিশেষ খণী ; কারণ, আমাদের বিদ্য'বুদ্ধি হইতে 
আরম্ভ করিয়া অন বন পথ্যস্ত সমস্তই তাহার প্রসাদাৎ। 
কিন্ত সত্য বলিতে কি, যদ ভাষাজ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর 
করিত, তান প্রবেশিকা পরীক্ষায় নিনিষ্ট বাঙ্গাল হইতে 
ইংরেজীতে অন্থবাদের প্রশ্নপত্রের ভাষার চেহারা সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত দেখিতাঁম ; এবং স্থলোদর মিভিলিষাঁন-পুঙ্বেরা বাঙাল 
ভাষায় পরীক্ষাদানকালে 1016 190787191015 150র বঙগানু- 
বাদে “এ মন্তব্য স্ীলোক* লিখিয়া অপুর্ব্ব ভাষাভিজ্ঞতা এবং 
অভিনব উদ্ভাবনীশক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন না। ূ 

যাহা হউক, ছুই চারিটি কথায় পরীক্ষা! শেষ করিয়া, গুরু- 
মহাপস়কে চন্দ্রভা্থার পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলমি; জানিতে 
পারিলাম, এই গ্রাম অতিক্রম করিয়া দক্ষিণের দিকে একটি 
জঙ্গল আছে, তাহর ভিতর দিয়া প্রবেশ করিতে .ভূইবে.। 
অধিক বি ন! করিয়া,.একটটি দোকান হইতে বড়াইডাজা 
গড় কিছির ছাই ভবে অঞগর হইলাম 


১০৩ প্রবাস চিত্রে 


ঘুরিতে খুরিতে আমরা শিভালিকের একেবারে 
কোলের কাছে আঁসিয়! পড়িয়াছি। রাস্তার ধারে এক জন 
ক্লষক জমি চবিতেছিল, তাহাকে পথের কথ! জিজ্ঞাসা করি- 
লাম। সে দক্ষিণের একটি রাস্তা দেখাইয়া দিল। আমরা! 
তাহার নির্দেশ মত চলিতে লাগিলাম বটে, কিন্তু কোনও 
পথই দৃষ্টিগোচর হইল না, কেবল অরণ্যের মধ্যে রেখাবৎ 
একটি চিহ্ন । তাহাই অবলম্বন করিয়া লতা পাতা ছুই হাতে 
সরাইতে সরাইতে চলিতে লাগিলান। কোথাও পথ বেশ 
' পরিফার, আবার কোথাও গভীর জঙ্গল । স্থানে স্থানে ভয়ানক 
অন্ধক[র-_হূ্য-কিরণের চিহ্ৃণাত্র দেখ! অপস্তভব। খান 
দূরেই আবার সমস্ত পত্রিকার, বেশ রৌদ্র, এবং চার দিক 
খোল! | প্রক্কতির এই প্রকার বিভিন্ন দৃহের মধ্যে দিয়! 
প্রায় ছই মাইল ঘ্ুরিতে ঘুরিতে চন্দ্রভাগা-ভীরে উপস্থিত 
হইলাম । 

এই চন্দ্রভাগা একটি সুংকীর্পকায়া, কু .গিরিনদী। সিন্ধু 
অন্ততম্‌ শাখার নামও চক্রভাগ! ) কিন্তু তাহার সহিত 
এই ক্ষুদ্র নগনদীর কোনও সম্বন্ধ নাই। মে চন্দ্রভাগা মহা- 
প্রতাপশালী, হর্ঘমনীয় নিঙ্কুনদ্বের একটি .প্রধান শখা) সে 
রিজেই বিখ্যাত, এবং তাহা: চঞ্চল গতি-.পঞ্চনদের শিস্তৃত 

খর রি. করিতেছে? ও : আর আমাদের, পুরোবন্িনী 





চন্্রভাগাঁতীরে ১০৭ 
মৃছ্গতিতে অগ্রসর হইতেছে; আমাদের দেশের ছোট খাঁলেও 
ইহা অপেক্ষা অধিক জল থাকে । ৮. ৰ 

নির্জন নদীতীরে একটি প্রাচীন শিবমন্দির । মন্দিরে 
মহাদেব লিঙ্গমুর্তিতে বিরাজমান ; মন্দিরের প্রস্তর ক্ৃষ্ণবণ 
ধারণ করিয়াছে, এবং এই মধ্যান্লকালেও তাহার মধ্যভাগ 
হইতে অন্ধকার বিদূরত হয় নাই। কতকাল হইতে. এই 
মুর্তি এখানে প্রতিষ্ঠিত! হয় ত চতুর্দিকে কত পরিবর্তন 
চলিয়া! গিয়াছে, কিন্ত বিগ্রহের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 
যাহার প্রতিমূর্তি, তাহারই গ্ঠায় ম্হাসমাধিনিমগ্র, যেন 
বিশ্বের প্রলয়ের সহিত বিশ্বেশ্বরের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। 

এই মন্দি-রর সন্ভুখে অতি জীর্ণ আর একটি সামান্ত 'মন্দির 
দেখা গেল। প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধ এই স্থানে বহুদিন যাবৎ 
তপস্ত| কৃবরিষ।ছিলেন। এ কথা কত দুর প্রমাণিক, তাহা স্থির 
করা কঠিন ; তাহার পর কতকাল অতীত হুইক্সাছে, বোধ 
হয়, ৫*ণনও লিখিত বিবরণও নাই। হ্ুতরাং এই মন্দর 
বুদ্ধদেবেব তপশ্চর্ম্যা সম্বন্ধে কোনও সাক্ষ্য না দিলে ইহার 
সন্তাসত্যের নির্ণর হয় না) কিন্ত এমন স্ন্দর স্থানে বুদ্ধ- 
দেব তপন্তা করিয়াছেন বলিলে অসম্ভব বোধ হয় না। এই. 
সকল স্থানে আমসিলে বুঝিতে পারি, যোগী খ'বগণ ভগবানের 
চিন্তায় দেহপাত করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ স্থান কেন 

মনোনীত করিতেন। আরণ্য প্রকৃতির . লিগ্ধ গন্ডীর শো, 
পরতো: ইক্ষলতা ও তুষারধৌত প্রশ্তরথপ্ডের - ভুপহিতর প্বারু-. 
কাব, অধ উিপলবারেভ-গ্তি; জীণকাতা। এটি িলিসিস কিস 


১০৮ প্রধাস-চিত্র 


প্রবাহ, এ সমস্ত দেখিলে মনে আর কেনও কথার উদয় 
হয় ল,_-গুধু অনাদি অনন্ত মহাপুরুষের মধুর সততায় হৃদয় 
পরিপুর্ণ হইয়া যায়। এখানে সকলই সহজ, সকলই সুন্দর । 
পার্বত্য বৃক্ষশ্রেণীতে পক্ষিগণের কি স্বাধীন আনন্দব্বনি, 
নদীঞ্লে মত্ন্তকুলের কি নির্ভর সম্ভরণ! বুদ্ধদেব এখানে 
তপন্তা করুন অ।র না করুন, তাহার ধর্মের সুলতত্ব “অহিংসা 
পরমো! ধর্ঃ”- এই মহতী উক্তি এই পার্বত্য প্রকৃতির প্রাণে 
প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই নীতিকে অন্প্রাণিত 
করিবার জন্ত মনুষ্যের অনুশ।সন এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক । 


চক্রভাগর গতি ধীর ১ পার্বতা নদীর লম্ ঝশ্ষ গতি, 
সিংহনাদ, ফেনিল তরঙ্গের বেগ, এখানে সে সকল 


কিছুই নাই। সামান্ত শব্ধ করিতে করিতে চন্দ্রভাগা অগ্র- 
সর হইয়ছে। কত বি।ভন্ন বর্ণের মত্ম্তা যে সেই অন্ন জলে 
খেলা ক।রতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। জল সর্ধত্রই এক 
হাঁটু, ছুই এক স্থানে একটু বেশী হইতে পাঁরে। জীর্ণ মন্দির- 
টির এক দিকের দেওয়াল ফাটিয়া গিয়াছে, এবং ভাহ।রই 
ভিতর হইতে একটি নির্ঝর বাহির হইক। চন্দ্রাগায় [মাশ- 
যাছে। এই. লিঙ্রের. জল কেমন নির্মল; থেন বীরের 
শরাখাতে বিদীররক্ষা ব্ন্ঘরার 'মশ্বস্থান হইতে প্রসন্নসলিল! 
ভোগধতী. সমুহ্ূত হইনু! সুয়াতুরের অভীষ্ট -নিদ্ধ করিতেছেন । 
ভগ্মন্থিরের হাপালে;ঃ বসিয়া... শ্রই গুদ্রকারা- তরঙ্গিণীর 
ৃ অনাবিঝ পুগ্পরবাহের দিকে. হিয়া, কত কথার, জবিতে 
জেসিয়িও 3. আই গজ, দিহালোকে : র টু 





চন্দ্রভাগা-তীরে ১০৯ 
রাঙ্জির ঘন পন্নবের সঘন মর্খার শব্ধ, ননীর অন্ক্ট কলধবনির 
সহিত মিশ্রিত হইয়া যুগান্ত প্রবাহত হস্যাজাবের হ্যায় শ্রুত 
হইতে লাগিল, বুঝি ইহা বিশ্বপিতার অনাদ্যস্ত যশোগীতির 
' কাপ প্রতিধ্বনি । 

প্রতি বৎসর চেত্রসংগ্রান্তির দিন এখানে একটি মেলা 
হয়। নিকটস্থ গ্রামসমুহের স্ত্রী, পুরুষ ও বালক ঝালিকারা 
সকলে সেদিন একত্রিত হ্ইরা চন্দ্রভাগায় কন কবে, এবং 
মন্দরে শিবের মস্তর্কে ছুদ্ধ ও বিহ্বপত্র *চড়াক”। এদেশে 
[শবের মাখার জল ঢালার নাম «জল চড়ান”। আম এই 
সময় একবারও চন্্রভাগারর আসিতে পারি নাই; কারণ, 
ঠিক এই দিনে হরিদ্ধরের মেলা আরম্ভ হয়; হরিঘাঁরের 
মলা দেখিবার লৌভ একবারও সংবরণ করতে পারি 
নাই, এখানকার মেলাও এ পধ্যস্ত দেখা হয় নাই। তবে 
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিবার সুযে'গ হইত, কিন্তু আমি 
ইচ্ছাপূর্বক সে সুযোগ ত্যাগ করিতাম। বর্ষাকালে আমার 
বন্ধগণ দল ধাধিয়া মত্গ্তানুপন্ধানে এই নদাতীরে আসিতেন 
কিন্ত এমন সুন্দর পবিত্র স্থানে,--যেখানে “অহিংসা পরমো- 
ধর্মঃ”-প্রচারক কিছু কান যে,গসাধনায় কাশাতিপাত করি- 
য়াছেন, সেখানে জীবহংসার জন্য দল বাধিয়! আসা আমার 
নিকট সঙ্গত বলিয়া বোধ হইত না।  * 

মহাদেবের মন্দেরমধ্যে বন্ত্াদি রাখিক্জা, এই প্রধল রি 
মধ্যে শীতে কম্পমান দেহে: ছুই জনে নাচ করিত নামিলীস। 
বসায় গর জে গান. করাই আমাছের _নিক্সম। আক 
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সঙ্গী বন্ধ অন্েক্ত-দিন পরে অবগ্রাহমের সুবিধা প[ইয়! হাটুজলেই, 
সম্তরণ আরম্ভ করিলেন.) এত শীত, কিন্তু তাহার ভ্রক্ষেপও 
নাই। আমাদের সোৎসাহে দেহমর্দন ও লম্ষ ঝন্ফে 
মৎস্যকুলের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার হইল ; অবশেষে সেই অল্প 
পরিমাণ জল পক্কিল করিয়৷ আমরা তীরে উঠিলাম। অনস্তর 
গুড় কড়াইভাঞ্জ ভক্ষণের পালা! 

আমরা জলযোগ শেষ করিক্সা, পিবমন্দিরে ছুই জনে শয়ন ও 
উপবেশনে মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করিলাম । এখান হইতে আর 
ফিরিতে ইচ্ছা! হয় না; গৃহের সৌন্দর্য্য বদ্ধ, যেন মায়াবিজড়িত, 
সেখানে অল্প হুঃখ শোকে হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়, সামান্য সুখেই 
বক্ষ ভরিয়া যার, এবং সেন স্ত,পাকার স্থবর্ণশৃঙ্খলের মোহন ভারের 
নিম্নে প্রাণ বিসজ্্ন করা, জীবনের পরম উদ্দেশ্য বলিন্! 
প্রতীত হয়। কিন্তু মুক্ত প্রকৃতির এই লীলাক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলে বুঝিতে পারা যায়, চতুর্দিকে ঘে সৌন্দর্য্য বিকশিত রভিয়াছে 
তাহা বাধাবদ্বহীন, মহিমাময়, বিচিত্রতাপুর্ণ ; গুটি পোকা যেমন 
তাহার রূদ্ধ গৃহভে? করিয়! বিচিত্রবর্ণ পাখা মেলিয়া গভীর 
আনন্দে নীল সুক্তাকাশে উড়িয়া যায়, তাহার গৃহের দিক্ষে 
আর ফিরিয়া আসিতে প্রবৃত্ত হয় না, 0েইরপ এখানে 
আসিগে গৃহে ফিরি যাঁইতে ইচ্ছা হয় লী। জীবন- 
মরীদিশর ঘোর. পিপীসা. বুঝি এই সকল স্থান ভিন্ন অন্য 
৪ ৮৬ুন রঃ | 
তে পালে বামিবঁপনের বরা করা-গেল। অপ- 








চজ্ছভাগা-ভীরে ১১১ 


এমন সময় একটি লোক আমাদের নিকটবর্তী হইল। 
নিকটেই কোনও গ্রামে তাহার বাঁসগৃহ ; গৃহে তাহার স্ত্রীও 
ছইটি কন্যা আছে। সে চাস করে? বাড়ীতে বাগান আছে; 
বাগানে নোনাপ্রকার তরকারী উৎপন্ন হয়; দেরাদুনের* 
বাজারে তাহা বিক্রয় করিয়া লবণ তৈল প্রভৃতি আবশ্যক 
দ্রব্যাদি কিনিয়া! আনে । এতগ্রিন্ন তাহার কয়েকটি গরু অ'ছে। 
কিন্ত সে ছদ্ধ বিক্রয় করে না। আমর! সেইখানেই রাত্রিযাপন 
করিব শুনিয়া সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল, এবং আমাদিগকে 
এই বিপদপুর্ণ অভিপ্রায় হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিল। ফারণ- 
স্বরূপ একটি লোমহর্ষণ গল্প ও বলিয়াছিল ১ গল্পটী এই,__ 

এই মন্দর “দিনের বেল! যেন্সপ দেখা যার, রাত্রে সেইরশ 
থাকে না; রাত্রে ইহার অতি ভয়ানক প্রহরী আছে। গন্ধ 
হইলেই দুইটা বৃহৎ 'অজগ্র সর্প জঙ্গল হইতে ম:ন্দন বাপান্দায় 
উপস্থিত হয়, এবং উদাত ফণাধ সমস্ত রাত্রি মন্দির রক্ষা করে। 
তাহ্‌,দের ভঙ্ষে ঝাত্রিকালে মন্দিরে বাস করা দুরের কথা, 
সন্ধ্যার পর এ পথে কেহই চলিতে ভরসা করে না। গভীর 
রাত্রে দেবতার: স্বর্গ হইতে এই মর্দিরে পুজ! করিতে আসেন । 
ক্লষকের] প্রভাতে ফুল ফল পর্য্যন্ত পড়িয়া থাকিতে দেখে, এবং 
একক একদিন রাত্রে তাহাদের দূরস্থ গ্রাম হইতে তাঁহার! শঙ্খ 
ঘণ্টাধ্বনি পর্যন্ত শুনিতে পায়। একবার একজন সঙ্ন্যাসী 
কাহারও কথ! না মানিয়া রাত্রিষাপনের অন্য এখানে আসিয়া 


ছিল, কিন্তু তাহাকে আর সশরীরে কিরয়া যাইতে হয় না, ঃ ্ঃ 


টা হিরন খা! | ুজনহ পতিত ছিল, ক 
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১১২ গ্রবাস-।চজ্র 


যেন তাহার শরীরের সমস্ত হাঁড় চূর্ণ করিয়। দিয়াছে । যে 
কলষকটি আমাদের কাছে গল্প করিতেছিল, তাহার বিশ্বাস, এই 
মন্দির প্রহরী সর্প তাহাকে জড়াইয়া পিষিয়া মাবিয়াছে । কৃষক 
, আরও বলিল, এই মন্দিগটি শিবমন্দির হইলেও ইহা একটি 
সমাধিষন্দির। অনেক দিন পুর্বে এখানে এক জন সন্যাসী 
বাস করিতে আরম্ভ করেন ; সকলের বিশ্বাস, সন্ন্যাসী কোনও 
দেবতা । সন্যাসী এখানে আশ্রম প্রস্তত কত্রিয়ছিলেন, 
কিন্ত তাহার শিষ্যর্গের কাহাকেও এখানে রাত্িবাস বরিতে 
দিতেন না; সন্ধ্যর পুর্ধেই তাহার! গ্রনে প্রবেশ করিয়! 
আশ্রয় 'অঙ্গেষণ করিয়া লঈত | সন্যংসীর গীজা, আফিং না 
ভাং খাওয়! অভ্যাস ছিল না, তিনি ফল্যুলাভাবী ছিলেন; 
নিকটস্থ গ্রামের অনিবাসিবর্গ কীহাকে 'আত্যন্ত ডল্ডি কিছ । 
সেই সকল গ্রামবাসীরা বাত্রিকালে সরে দেখি, সন্্যাসীর 
আশ্রম 'অনেক দুর লই 'আলোঁকাবশর্ণ ভইয়াছে, আদাস্ত 
অগ্িতে সেরূপ আলোক উৎপন্ন হওয়া সম্ভব নহে) অগচ 
সন্যাসী় কুটারে কখনও এত কাষ্ঠ গাকিত না, যাহা দ্বানা 
এরূপ গ্রচুর আলোকের উৎপাঁদন করা যাইতে পারে । স্টনা 
গেল, এব নও সন্যে মধ্যে আলোক দেখা বায় । অএক্ষবার সঙাসী 
সহীরত্রিমগে গিয়াছিলেন, পাচ..ছয় মাপ পরে এক. জম নবীন 
শি লইয়া আন্রুয়ে আক্যাগন- করেন, দে দিন আনান 





চন্দ্রভাগাঁ-তীরে ১১৩ 
হইয়া উঠিল; তিনি আদেশ করিলেন, নবীন সন্যাসী তীহার 
নৃতদেহ সমাহিত করিয়া তাহার উপর' মন্দির নির্শীণ কারযেম, 
এবং সেই ম.ন্দরে শিব প্রতিষ্ঠ হইবে । রাত্রি ছুই প্রহরের সময় 
সন্ন্যাসী যোগাসনে উপবেশন করিলেন ; চারি দিকে শিষ্যগণ 
স্ঠাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিল, কিন্তু ধীরে ধীরে তাহার 
অজ্ঞান হইন়। পড়িল। প্রত্যুষে উঠিয়! দেখে, সন্নযাসীর প্রাণ 
দেহত্যাগ করিক্াছে। নবীন সন্্যাসী তাহার গুরুদেবের 
আদেশ-অন্ুসারে এখানে এই মন্দির ও এই শিবলিঙ্গ প্রতি- 
ষ্টিত করিরাছেন ; এবং তিনি চলিয়! যাইবার সময় আদেশ 
করিয়া গিয়াছিলেন, রাপ্রিকালে এখানে কেহ বাস না করে। 
এই জন্য এ স্থান রাত্রিঙ্গালে জনমানবশূন্য অবস্থাক্ক “পড়িয়া 
থাকে । আমার সঙ্গা বন্ধুর ঘড়ে “থিওসফির” বোবা চাপিয়া 
আছে। ভিন আগা গেড়! সমস্ত কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস ূ 
করিলেন । মাবার ঠিক এই সময়ে সেই ভাঙ্গা মন্দরের ভিতর .. 
হইতে একটি প্রশ্াগ সর্প বাহির হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। আমাদের সংবাদদাতা কৃষক বলিল, সন্ধ্যা, হইবার: 
আব বিলম্ব ন।ই, তাই স.প বাহির হইয়াছে, শীঘ্রই বলেরু-যধ্য... 
হইন্ডে আহার সংগ্রহ করিয়া কিরিয়! আলিবে। ' 

এই কথা শুনিয়া আমার সঙ্গী আর. বির না. করিব... 
মন্দিরের 'ভিভর হইতে গা্রক্্রাদি লইয়া বাসাঙগ - কফিবিবার- 
উদ্যোগ. করিলেন । কমার ফিগিবার ইজ্-ভিল' লা, কি. 
সেখান থারিরারও, কে.সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল: আহা. রা 
কারণ ধরি নিাপীলমত আংলোহিক প্যাপ নানি 





৯১৪ প্রবসি-চিত্র 


কিঞ্চিৎ বিশ্বাস হয়। এখানে থাকিলে মারাত্বক "কিছু না 
হউক, আমাদের কোনও বিপদ ঘটা! আশ্চর্য নহে; স্থৃতরাং 
এখান হইতে উাঠগাম। আনাদ্দিগকে উঠিতে দেখিয়া পূর্বোক্ত 
ক্কষক্টি বলিল, দেরাদূন এখান হইতে অনেক পথ, বেলা 
আর অধিক নাই, পথে বিপর্দে পড়িতে পারি, অতএব যদি 
বাত্রে তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি, তাহা হইলে সেখানে 
ব্বাশ্িষধাপন করির! প্রভাতে দেরায় ফিরিতে পারিব। আমার 
সঙ্গী সহজেই সম্মত হইলেন । আমার অসম্মতিরও অবন্ঠ 
কোনও কারণ ছিল না, বিশেষ এদেশীয় কৃষকেরা আতান্ত 
আতিথ্যপবার়ণ । 

আমর! ছ'জনে রুষকের পশ্চাৎ গ্লশ্চাৎ চলিলম ; সন্ধার 
কিঞিৎ পূর্বে একট অন্লপরিদর ভুষ্টাক্ষেত্রের মধ্যে কৃষকের 
বাদগৃহে উপস্থিত হইলাম । বাড়ীতে ঢইখ/নি ঘর--এক- 
খানিতে রান! হয়, এবং তিনটি গাই বাধা থাকে, অর্থাহয এক 
খানি পাঁকশ:লা! ও গোশালা! একফধারে উভয়ই, অন্থখ'নি 
শয়নগৃহ 1 কৃষকের পরিবারের মধ্য জী ও দুই কলছ।। 
আমর! গৃহস্থামীর শরয়লগুহের প্রশস্ত বারান্দায় আসিরা ধাস- 
' জান; "সে তাহার স্ত্রীকে আমাদের কথা বলিল । আ.য়াদের 
বাঙ্গালা, দেশের গৃহ্লঙ্দীগঞের : গুঁছে, গান, কুল, অভিথিসমা- 


এ ্রশ্রপ ০০ সী এ পপ 


গমে তাঁহাদের প্রগরনমুখে (বহসী, বে পরিমাণ বিক্রির আবি. 


চে দু বন্ধাতনদল দি সরলা জা লস শর হর 


চাঘ কাত হর, ১. তাহাতে হ্বাবী, 'মহািতরাও হাতব্য হইয়া-পড়েন । 


ভরিতে. পক আই পারত. কিরে 





চক্র ভাঁগাস্তীরে 7১৯৫ 


হইলাম, সেই সঙ্গে বাঙ্গলার মহিল[কুলের সহিত পর্র্বতবারিনী 
রমণীগণের একটু তুলনাও করিয়া লইলম। কিন্ত এই তুলনায় 
সম[লে।চনা আমাদের সহরয়া পাঠিকাগণের প্রীতিপ্রর-হইবে ন( ৃ 
অতএব সে কথা এখানে না বলাই ভাল। *. 
কষকরম্ণী সন্থষচিত্তে আমাদের আহারের উদ্যোগ, 
করিতে গেল; ছুইটি জুসভ্য বিদেশী অভিথ্থর কিরূপে অভ্া-, 
না করিবে, এই চিন্তাতেই তাহারা স্বামী স্ত্রী প্রথমে বিব্রত 
হইয়। পড়িল; কির়ৎক্ষণ পরে ক্ৃষকপত্ী ঘরের. বাহিরে 
আসিরা “রি, রি, রি রি রো” এইরূপ এক শব্দ করিল » 
উত্তরে, দূর হইতে “কু” শব্ধ শুনিতে পাইলাম, কে যেন 
ভাঙ্ষা গলার মিই কে এই শব্দ উন্ারণ করিল! গৃহঙ্লামিনী 
আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে লক্জাবোধ করিল, কিন্তু আমা- 
দের সঙ্ষে কথ! কহিবার মানুষের অধিকক্ষণ অভাব ছিল 
না ং--আঅসবিলম্বে কুবকের স্ৃঈপুষ্টা, উন্নতদেহ! গৌরাঙ্গী ছুইটি 
কল্তা ভিনন্ট গাই লইয়া সেখানে উপস্থিত লইল। আমা- 
দের দে খয়। তাহারা অতাস্ত বিশ্মিত হইয়া গেল; তাছাদের 
পিতা সকল কথা খুলিয়া! বলিল। বড়মেয়েটি মার সাহায্যের 
জন্য বান্ন।ঘন্রে গেল, ছোটউর্টি গোবৎস ধরিল, তাহীর পিতা. 
গোবোহন করিল? গোঁদোহন শেষ হইলে আমরা গল্প আরস্ত 
করিলাঁ়। সে সকলকি গল্প? তাহাতে আমদের শিক্ষা 
সভাতার, ফেন্ও কথা ছিল না, জীবনসংগ্রীমের . গভীরে, 
আবর্তে: পুডিয আমর) ..ধে প্রতিদিন. অধিকতর ব্যাজ. 
ক সাতে টি রা দরের ই ক্ছল কনে ই: 


১১৬ প্রধাস-চিত্র, 
সুখী ও শান্তিপুণ কৃষকপরিবারে ব্যাপ্ত করি নাই। সংসারের 
নেক কথা তাহারা বোঝে না, রাজনীতি, ধন্নীতি, ও 
সমাজনীতির অনুপীলনে ইহাবের মস্ত ব্যথিত না হইলেও, 
ইহাদের দিন বেশ নিরুছ্ধেগে অতিবাহত হইতেছে । ইহ,দের 
সহিত কখা! কহিয়া আমি বুঝিলাম না, কোন্‌ গুণে আমরা 
শ্রেঠ॥ ইহাদের [নষ্টা কেমন একাগ্র, ভক্তি কত গভীর, 
হৃদয় কত উদার ও মহুত্ভাবপুর্ণ, এবং বিশ্বাস কেমন অবি- 
চল। আমাদের সংশয়, আমদের সঙ্কোচ। আমাদের মান্‌- 
আঅভিমান-জ্ঞান ইহাদের নাই; ভগবান যদি আমাদের 
 খদয়ে এই বৃর্খ, পাধ্বত্যপ'রবারের ম্যায় সন্তোষ ও শান্তিদান 
করিজেল। তাহা হইলে এ শিক্ষা ও সভ্যতার আড়ম্বর পরে- 
ত্য/গ করিতাম । 

তাহাদের গল্পে তাহাদেরই পুরাতন কাহনী ধ্বনিত 
হহইতেহিল। তাহাদের সেই সকল গল্পের সহিত তাহাদেল 
গভীর বিশ্বাস ব্িড়িত। সে সকল-গ্রর যুগ্জিতর্কের অতীত, 
. কিন্ত ত্ধাপি তাহা কেমন সুন্দর! রুষকের ছোট কন্ত,টি 
তাহাপ 'পিতার' নিরুট ' বলির তাহার পিতাকে, গল্পে সাধ্য 
করিতেছিল?, হাত নুখ নাড়া সে-যখন- পাশক্কায়ে তাহার 
জর, চালের অনুততি কক. করিল, সন .অ।মি অব 
হা জবিতে জান তাহার বপন. স্বরণ 








চক্দ্রভাগা-তীরে ১১৭ 


তাহার মধুর রূপকে অতি স্থুশোভিত করিয়াছিল। তাহার গর- 
লতা,- তাহার রূপমাধুরীও গ্রাম্যভাব দেখিতা, প্রসিদ্ধ স্কচ কবির 
কবিত। মনে পড়িয়া গেল £-- 

৮১১1)6 29 2. 190121710 ১৮৮৪৪ 5011911 12,391 

কুষ্কের ভাষার স্থন্দর পরিচয়; কৃষক কবিই এ লৌন্দর্য্য- 
বর্ণনার উপধূক্ক পাত্র। গল্প শুনিতে শুনিতে রাত্রি হইল। 
ইতিমধো মা ও বড় মেয়ে গরম লুচি, শাকের চাটনি, কাচ] 
ভার একটা ঝাল তরকারী ও গরম ছুব লইয়া, অতিথি- 
সৎকারের বন্দোবস্ত করিল। আমরা আহারে বসিলাম £ 
ছাট মেষেট এটা খাও, ওটা খাও” বলিয়া জিদ করিতে 
| শাহার কাঁছে আমরা অত্যন্ত পরিচিত ভ্ইক্সা 
পরড়হাতিলান। 

আগারাস্থে আমার সঙ্গী কম্বলের উপর নিজের কাঁপড়- 
থনতে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলেন। দশ পনর 
মিনিটের মন্যে তাহার নাসিকাগজ্জন আরম্ভ হইল; ছুর্ভাগ্য- 
'বশতঃ নিদ্রা আমার এরূপ আজ্ঞীকারিণী নহে, ( বন্ধুগণ কিন্তু 
এ কথা কিছুতেই বিশ্বীস করেন না), আমি বসিয়া! গৃহস্ম। মীর 
সহিত গল্প করিতে লাগিলাম | 

বারান্দার এক পাশে জাতা ছিল).কার্জ রি শেষ হইলে 
মেয়ে ছুটি. সেই. আতা ঘুরাইতে লাগিল; প্রথমে তাহার! 
স্পাই, ফি ,ষপাথলি করিতেছিল। - একটু বক্ষ টি, 
রিকি জানায়ের ই. আলোচনা করিতেছে। কহ 


রা & রা 
রঙ নি শু & রর ঃ রঃ 
হা শা 811 নি 4২ এ 
নর (চল 1) চা উদ টি টু সত তর 


না. :. ০8৮ 
এ 
ছু রর লি নিলি পি ন সুই 
কল ০ জজ ২৪ আহি ই ৪ শে 
রঙ / এ কী 
শা সে নর পৃ খ রি এ এট রি রসিদ জে... শু 
রি নত চা হও রঃ 
১ এয়ারের রাত রয় ডাংতা রখ 
নং এ এব এরই এন পুতে তে লিল ন শু 
নি ্ ক ৬ পুল নিশি শে লি 






প্রবাস-চিত্র 


ই তুর তাহরা গান খরিরাছিল। জাতী, পিধিতে পিিতে 
গান করা এদেশের নিয়ম । প্রপনে ছুই ভগ্গিনী অতি ধীরে, 
সুলক্জভাবে গাথিতে লাগিল, যেন নৈশবাযূর. স্পর্শমাত্রে 
সেই বুচম্বর কীপিয়া ভাঙ্গিয়া যাইবে) কিন্ত ক্রমেই তাহা 
নুম্পই হই! গ্রামের পর গ্রামে উঠিরা, এই নীরব নিশীপে 
চতুঙ্দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সেস্বর কেমন সুমিষ্ট 
এবং শ্রুতি চরণের শেষে যে একটি কম্পন, তাহা অনেক- 
ক্ষপ ধরিয়! যেন কর্ণে যধুবর্ষণ করে। এতকাল পরে এখন ও 
হধ্যে মধ্যে মেই গীতধ্বনি কর্ণে বান্ধিয়। উঠে; সেই নিক্রন 
পার্কত্যকুটীরে দেই নৈশগানের ধুয়া এখনে! ভুলি নাই; 
এখনো মনে পড়ে 
“ওয়ে ধন দৌলাত" 
পে, নিজের অন্ভুত- কবিত্বলে কত কথাই ৪ ধুমার 
বার রর কারার ররর প্রকাশ করি! 
০ কখন ঘুমাই ছিলাম, যনে নাই। গ্রত্যুবে সঙ্গীর ডাঁকে 
নিপা হইল: গৃহস্থামী .ও. তাহার পরিবারবর্গের নিকট 
(বিদ: ভইরা) জদুনের (দিকে অগ্রপ্র হইলাম। আমাদের 
হার পইরার সমর রছক্ষের.. ছোট মেয়েটিপিযাছিল, যদি 
জামার: সখ জগ. আনি) তবে যের; আছাদের গৃহে 
কই! পুরা এই গতির ষক-পিবারের 









এক্ক এনিণার অপয়াহ্নে আমরা পাঁচ জন প্রবাসী বাঙ্গালী ' 
একটি ছেটে খাটো সভু! করিলাম ; সভার উদ্দেস্ত, তৎপর- 
দিন রবিবার কোন স্থানে বেড়াইতে যাওয়া,--কিস্ত কোথাক্স : 
যাওয়া যায়, এই কথা লইঙ্া! সভ্যগণের মধ্যে মহা 'আহ্োলন | 

উপস্থিত । ছুই জন সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা বাহন 
সিদ্ধির পাহাড়ে যাইবেন। লছমন-লিদ্ধি দেরাদুন হই হয 
ন'ইল; ল্ছমন নামে একজন জন্নাসী যেখানে যোগসিনধ” 
হইগ্াছিল, তাই সে স্থান পবিত্র। আমরা তিন বন্ধু হজ. পু 
পারা-দশনের বন্দোবস্ত করিলাম; সহম্রধার! দৃশৌভার, 
জন্য বিখ্যাভি। বরবিবার অতি প্রভ্যুষে লছমন-সি্ধির দ্র বিগলী: 
হইবার পর আমর! যাত্র! করিলাম। আজ আমি, পদে, 
চকিতে নিতান্তই নারাজ, কাজেই একখানি কী ভাড়া 
রা হার উপর, দেহতার সংস্থাপন করা গেল এবং ং বের 
রঃ 





১২০ প্রবাস-চিত্র 
রাজপুর একটি ছোট সহর; কতকগুশি সাঁহেবী হোটেল 
ও ক্ষুদ্র বৃহৎ অট্টাপিকায় এই ক্ষুদ্র সহর পরিপুর্ণ। সাহেবেরা 
মহুরী ল্যাণ্ডোর সহরে উঠিবার সময়ে এখানে খান! 
পিন। করিয়া থাকেন৷ বরাজপুর হইতে ক্রমাগত ছুই হাজার 
ফিট উপরে উঠিলে মস্রী; নিকটে আর কোন বড় আড্ডা 
নাই বলয়াই.এখানে জনতা কিছু রেশী। বরাজপুর দেখিলে 
মনে হয়, মানব তার ক্ষুদ্র হাত ছখানিতে প্রন্কৃতিদেবীর 
পাষাণময় অঙ্কে একখানি খেলানার দোকান সাজাইরা 
রাখিকাছে। নিজ্জন পর্বতক্রোড়ে জনকোলাহলপুর্ণ মানব- 
অন্ব-বান-সঙ্কুল এই ক্ষুদ্র জনপদ বেশ মনোরম। বিশেষ 
শরতের এই উজ্জ্বল প্রভাতে এই গীত রৌড্রে বখন 'ন্র্বর 
পার্বত্যপ্রদেশ ও কন্গীল ননুষ্যগণের  উতদাহপুর সুখ 
হাঁস্যময় বোধ হইতেছিল, তখপ সুষ্তামপ বঙ্গদেশের নরছেও 
প্রভাতে এক মধুর পল্লীর দৃশ্য. আমার মনে পড়িভেছিল 

রাজপুয় হইতে সহত্রধারা! ছুই মাইলের কিছু নি 
আমি পুর্বাপরই হাটিতে নারাজ; পাহাড়ে ভান্ডা ছ'্ড! আর 
উপার নাই। কাজেই পাঁচ পিক! দিপা এক ভা "ভাড়া 
রর! গেল। শালশ্রাংক নহাতু চারিজন : পাভাঙার ছন্দে 
সানী ব্দারার এই সুরু 'দেহভার সংস্থাপিত করিয়া উপরে 
উঠি জুদিাম) বসুর চা উবার মাযাস্ক চাদর বীধিয়। 

ভঁলিলের এ কাযা ছাট গররিজামার 
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ষাহারা এই প্রকারে পরের স্কন্ধে বিচরণ করিয়া, আপনার 
সাহঙ্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বসংসারকে “নস্যাৎ” করিয়া এক 
'অপূর্র্ব গর্ব অনুভব করেন, তাহাদের দেই আনন্দ অনুভব 
করা আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। পাহাড় দিয়া নামা 
উঠা করা এক দ্ররূহ ব্যাপার, এক একবার উঠিতে যেন 
বুক ভাঙ্গিয়া মায়, আবার নামিবার সমর বোধ হয়, কে যেন 
পা ঢাখানা ধরিয়। সবলে নীচের দিকে টানিতেছে ! আমার 
মনে ভয় লইতে লাগিল, বুঝি বা ডাণ্ভীওয়ালারা পা পিছ. 
লইয়া পড়িয়। বাইবে, আর আমি ডাণীসমেত ধরণীতলে 
পতিত রর ইহজন্মের নখ মিটাইয়া, ফেপিবার জ্বিধা 
পাইব। যাঁভা হউক, বাল্যকাল হইতেই ফিলজফাইজ করার 
গ্রাত চা রি পাড়ার ঝোঁক আছে; কাজেই আমার 
মনে হইতে লাগিল, পাহাড়ে উঠা নামা পাপ পুণ্যের পথ- 
নার; পুগ্যপথে উঠা যেমন কঠিন, পাঁপপথে অবতরণ তেমনি 
অনারাসমাধা $ কিন্তু এই আবিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপা- 
রের মধ্যে বিলক্ষণ একটা বৈসাদশ্য আছে। পাহাড়ে নামিতে 
রপ্ত করিয়। ইচ্ছা হইলেই আমর!. থাস্বিয়। আবার উপরে 
উঠিতে প্রারি3 কিন্তু পাপপুণ্যের মধ্যে যে ব্যবধান আছে, 
ভাহা হ্থধু একটুমাব্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম করা যায় না; 
তাহ! অতিকুম করিতে হইলে হৃদয়ের দেববল ও পণ্ডবলের' 
্ জািয়ণ 5 পাপপুণ্যের গতি সাঙালা- 





হি, 
চন 
. 





১২২ প্রধাঁজ-চিত্র 


সাড়ে দশটার সময়ে এক বটবৃজ্জহলে উপস্থিত হওয়া! গেল; 
আমার সঙ্গীদ্বয় পুর্বেই সেখনে উপস্থিত হইয়া বিশ্রাম 
* করিতেছিলেন। এই স্থানে উ্াস্তীত্যাাগ । এখানে একটি 
নিঝর পার হইতে হইল ; এই নিরের উজানেই সহশ্রধারা । 
আমর! পার হইয়া অগ্রলর হইতে লাগিলাম। (ছুই দিকে 
অতুযুচ্চ পর্বত, পর্বতগাত্রে সহস্র প্রকার সুন্দর পুষ্প 
বিকশিত, আর শত শত সমুন্নত বৃক্ষ তাহাদের নুদুরবিক্তৃত 
শাখা প্রশাখায় সেই রমণীর প্রদেশে আচ্ছন্ন ক'রয়া রাখি- 
পাছে; কুলকুল শব্ষে 'ও বিহ্ঙগকুলের হর্যক।কলীতে সেই 
বিজনগ্রদেশের নিত্যব্ধতা ভঙ্গ হইতেছে । আনার মনে হইল, 
ত্রিদেবের নন্দনকনন বুঝ এই রকম, অঙ্দগাকিনীর স্টিক 
প্রবাহ বুঝি এমনই নিশ্খল ও শুত্র, দেববালাগণের অমর 
সঙ্গীত বুঝি এই বিহগকাকলীর মন্তই মধুর) এ কাকী 
যেন মুক প্র্কতিমাতার হৃদয়ের উচ্ছসিত শাদন্দশীতি। ) 
সেই নির্বর়ের অল্প পরেই সহশ্রধারায় জল পড়ি- 
এতেছে, - এই নিষবের লাম “সহ্ধারা? ? সহ হশ্্ের অর্স 
স্খানে জগংখ্য মরা থে দিকে টাড়াইয়|ছিলীম, সেই 
পারেই হায়, কিন্ত 'সন্মুথে আর পথ না থাকার 
আদাধের অপর পার্স: ত্বরন্বন করিতে হুইপ । এই 
সময়. আমাদের. হই বাড়ী. গথ্ঞীদর্শক কুতিনাছিল ; 


সহত্রধারা ১২৩ 


উপাজ্জন করে। আমাদের যখন ইহারা বড়লোক বপিয়া 
ঠিক করিরাছিল, তখন ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তির প্রখরতাকে 
তারিফ করিতে ভয় । 
অপর পাঁরে বে পর্ধত হইতে অজন্ন ধারে জলধার! 
পড়িতেছিল, আমরা ঠিক তাহারই নিকটে গিয়া ঈাড়াইলাম। 
যে দৃশ্য আমার নরন সম্গুখে উন্ুক্ত হইল, তাহা বর্ণনা! করা 
আমার সাধাতীত; ব্স্তবিকই তাহা বর্ণনার বিষয় নহে। 
সুধু চাহিয়া! দেখা ও আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া ভিন্ন ভাব” 
বর ন্ষিয় আর কিছুই থাকে না; কেবল মনে হয় “222৩ 
2110 01801012110 201010 প্রাণ তখন আগন। হইতে 
বিখপিভার চরণে অবনত হয়। ভগবানের দি প্রেম 
ন্চি শুড় অবিশ্বাপীর হৃদয়ও ধীরে ধীরে আপ্লুত করিয়! 
কলে, 'এ্রমনহ হৃবয়মকারী দৃশ্া, কবিত্বপুর্ণ লৌন্দর্য্যের মধুর 
পিকাশ, উনার নিঝরুণীন মন্মম্পর্শী চিরকলতান ! কৃষ্টির 
কোন্‌ প্রপম দিনে সম্জ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন. নির্বর- 
বাশার বক্ষ ভইতে পাষাণভার অপসারিত হইয়াছিল, তাই 
সে তাহার দীর্ঘ কার'বংসের অবপানে নিস্তব্ধ চতুর্দিক তাহার 
গ্রেনাননপবে বঙ্কারিত কগিতে করিতে আপনার লক্ষ্য- 
পথে অগ্রসর, হইতেছে। এ গার বিরাম নাই, বিশ্র।ম 
নাই? কত পাখী তাহাদের কণ্ঠস্বর মিলাইয়া শ্বান গাইতে 
(3 | রী রা ৩ টু নি রা ক হই তাঙার,- শঙ্ছ 





১২৪  প্রবাঁস-চিত্র 


. আবেশ-বিহ্বল মৌননৃষ্টিতে তাহার উচ্ছাস নিরীক্ষণ করি- 
য়াছেঃ দে উচ্ছাঁসের আজও শেষ হয় নাই; কত নুন্দর 
-শ্ুশ্* নির্ঝরের চতুর্দিকে ফুটিগ্া তাহার কলতান সুরভি 
করিয়া তাহ।দের পাষাণশব্যায় দেহলতা পতিত কত্রিয়াছে, সে 
তবুও ছুটিয়া চলিতেছে ! 
অত্যুচ্চ পর্বত হইতে যে অক্বস্ত্রধানে জল পড়িতেছে, সে 
জলধারা স্যগ্দু নয়, মুক্তাফলের শ্যায় স্লাকারে ৮7 
উপর হইতে ক্রমাগত নীচে পড়িতে | এই স্থানে পর্ব 
সম্ুখের দিকে অনেকটা হেলা, কাছেই তাহার গা হই 
যে সমস্ত জলবিন্দু অবিশ্রাস্ত পড়িভেছে, তাহা সোক্গা্ুরি 
নীচেই পড়ে; অপর পারে ঈাডাইয়া দেখিলে মনে হয়, গেন 
পর্ধতের উপর হইতে কে অননরত দুক্জা ঢালিয়। দিতেছে, 
. কিন্ত পৃথিবীর উষ্ণতায় তাহা গলিরা জল হই বাইতেছে। 
* পর্ধত ঠিক সোজা ভাবে উঠিলে এ শোভা দেখিবার স্ষেগ 
হইত না, কারণ, তাহ। হইলে: পর্বভের গা! বহিয়। জল যা 
কিন্ত বিধাতা এই অপূর্ব সৌন্দদ্য জগতের উপতোগা করি- 
বার জন্ঘই যেন পর্বভকে ঘাটীর সঙ্গে গুগ্নকোণী অবস্থা 
স্ার্সিজ, . করিত্বাছেন, আর অবিশ্রান্ত নুক্তাতোত ধরণীতদ 


ঞঁ 





_ করিক্া লইলে আর শৃন্তহদয়ে, তৃষিতপ্রাণে ফিরিয়া যাইতে 
হয় না, তখন সত্যই মনে হয়,_ 
“দেখেছি আজি তব প্রেমমুখ হাসি, 
পেয়েছি চরণছায়1; 
চাহি না কিছু আর পূরেছে কামনা 
ঘুচেছে হাদয়বেদনা | 

নুক্তাফলের ন্যায় জলবিন্দু ক্রমাগত নীচে পড়িতেছে, আর 
তাহার উপর সুরধ্যকিরণসম্পাত হওয়ায় সর্বক্ষণই উজ্জল রান্ন- 
ধন প্রতিফলিত হইতেছে। একে ত সবই খুব সুন্দর, তাহার 
উপর এই প্রকার রামধনধু সৌন্দর্যের চরযোৎকর্ষ, বিধাত। 
প্রক্কৃতি দেবীর ক্রোড়ে যেন. .বিব!হবাঁসর সিকি) 
রূখিরাছেন | 

জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত, বিজন 
পৃণাক্ষেতে একত্র সম্সিলিত হইয়া কর্মভৃমি উদ্দেশে ভুত 
ছুটিতেছে । ১৮৩৮ হ ্রীগান্দে এক জন ইংর[জ ভ্রমণক!রী সহর- 
ধারা দশন করিয়া 021080৮8 1২৪৮1৪দার কোন সংখ্যায় তাহার 
প্রকট বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনার কিয়দংশ 
এখানে ভাষাস্তরিত করিয়। দিলে, বোধ হয়, আমার বক্তব্য 
অনেক পরিষার হইবে। তিনি বলেন, “এই দিন জমণৈর 
প্রারস্তে আমরা একটি অতি সুন্দর দৃপ্ত দেখিয়া অর্ভিশ্র পুল- 
ফ্তি হইঝ়াছিলাম। ত আধার একখানি শিল্াখ্ডের পশ্চাৎ- 
খে লুষ়ানিক সাকা, কত, মনোরম" 'দেখাইতেছিষ। 
স্যাস্র রিনা বেছি. রী স্থানে দীড়াইবামাই 





হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, পাহাড়ের এক স্থান খনন করিয়া 
তাহার ভিতর হইতে একটি ঝরণা বাহির হইয়া আসি- 
তেস্ছে। ইহার ছই পাশে ছইটা গহ্বর থাকায় প্রায় এক 
শু ফিট উচ্চ একটি খিলান হইয়াছে, তাহার তলভাগ 
প্রচ্থে আশি কি এক শো গজ হইবে । উপর পাহাড়ের সকল 
স্থান হইতেই জল চুয়াইগ় বিন্দু বিন্দু করিয়া একটি গহবরে 
পড়িতেছে। ঝরণার ঠিক উপবে বড় বড় গাছ ও প্রচুর 
সতেজ গুল থাকায় কতকট! ছায়া হইয়াছে, আনার সুর্যোর 
প্রথর কিরণ জলবিন্দুর উপর উজ্জলভাবে প্রতিফলিত হইয়। 
সেই মনোহর দৃষ্ঠটিকে ধর্ণনাতীত জুন্দর করিয়। ঝুলিয়াছে। 
গাছপঙার নান! প্রকার রড আলো! ও ছায়ার টিবচিত্যে হাহা 
উপরিভাগ ঠিক “দাদার অব. পারলের” মত দেখাইতেছে 1” 
সহত্রধারার এই মধুর দৃশ্য দেখার পর আনরা ০] 
912 (গন্ধকের উৎস ) দেখিতে গেলাম । সটি। সহন্স- 
ধারা হইতে দূরে নহে । আগরা সাইতে যাইতে গন্ধকের 
অতি তীত্র গন্ধ পাইলায ; নিকটে যাইবা দেখি, একটি কদর 
পাহাড়ের গাত্রস্থ. এক ছিদ্রপথে ধীরে ধীরে জল বহির্গত 
হইতেছে, সেই অলে গন্ধফের গদ্ধ নৈঞানিক পণ্ডিতের 
বলেন, এই" পাহাড়ের. ভিতর গঙ্গকের খনি আছে। আ্দগ্টের 
'্বন্ত সহতরধারা, কবি ও: ভাবুকের নিকট আদরণীয়, কিন্ধ 
নৈষ্গানিকের নিকট তাহা ফস আমর নহে 1. 33, মা 





২0] 90102053) এক স্থানে লিখিয়াছেন, “চুনের 
পাথরের ভিভর দিয়া যে ঝরণা বহে, তাহার মধ্যে কোন 
দ্রব্য রাখিলেই তাহাতে চুণের লেপ পড়ে। রাজপুরের নিকট 
সহম্রধারায় একটি ঝরণার জলে লৌহ আছে 'ও অপর এক-. 
টিতে 7৮010221 9১011)10০এর গন্ধ পাওয়! যায়। এই 
পেযোক্ত ড্রবোর সঙ্গে সহশ্ববারান্ন চণের পাথরে যেসাদা 
€551১৯10 পাওগা যায়, তাহার কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে।” 
সহজধারার জল চুণের পাহাড় হইতে পড়িতেছে, তাই ষে 
লের এক আশ্চর্বা গুণ, গাঁছি পাতা যাহা কিছু সেই জবে 
পড়ে, তাহাই চুপ হইয়া যায়। 101. ৮8:05 এই রকম কতক-. 
গুল সংগ্রহ করিয়া 10৩1)1%-)0]ই 70153650100] 
রায়া দির়াছেন। 'আদিও সেই রকম. অনেক পাথনু 
স্মানিয়ান্ছি। একটাতে এত কাঠের. খোনিকউ..- 5 
ছে, লাকি অংশ পাগরু, টি গিয়াছে, গাছের পাতা ও 
চট! দেশ নবিতে পাঠা যায়, অথচ সমস্তটা পাথর.) এমন. * 
কি,ুন্দর সুন্দর লতা পবান্ত বটিল প্রন্তরে পরিণত হ্ইয়ীছে। 
একটা গাছের প!ভা আনিম্ন,ছ। তাহার এক দিক পাথর 
হইয়াছে, আব এক দিক পাত'ই আছে। প্ররূতি রাজ্যের 
এই আশ্চর্য নিয়ণ দেখিয় হঠৎ সগদোষগুণের কথা 
“মামার মনে, হইল, কোমল লতা পাষাণের সঙ্গে থাকিয়া 
নিজেও পাষাণ হইরাছে! কত দেবি অরপিশাচনের 
রি রর এক্ইতে রফিত..হইয়া- পরশু. প্র. হয়, ভাতার 





পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সহত্রধারা দেখিয়াই ক্ষান্ত হওয়া যায় 
না) সেই আনন্দধারা, (প্রেমধারা, পতিতপাবনী পুতধারাঁর 
নীচে বসিয়া শরীর পবিত্র করিয়া লইবার প্রলোভন সম্বরণ 
একুরা হুরহ হইয়া উঠে। আমর! শ্নানবস্থ পরিধান করিয়া 
ঝরণার নীচে মস্তক পাতিলাম, মণ্তকের উপর অজশ্রধারায় 
জল পড়িতে লাগিল, ষেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত 
করিয়া আমার এই পাপকলুধিত, সংসারতাপে জর্জরিত 
জীবনকে এক শুত্র শান্ত পবিত্র পরিচ্ছদ পরাইয়া দিল; 
এই পবিত্র 'ধারাপাতে শরীর যে প্রকার দ্গিপ্ধ ও প্রফুল্ল 
হইল, সে দ্গিপ্কতা ও প্রফুল্লত। বহু দিন অনুভব করি নাই; 
সেখাঁদ হইতে আর উঠিগা আসিতে ইচ্ছা হইতেছিল না । 
সানাস্তে আহারাদির পর এখানে অনেকক্ষণ বসিষ্া রঙি- 
লাম। প্রাণ আর এ স্থান ছাড়িতে চাহে না; সুধু ইচ্ছো 
করে, নিঝরের কুলধবনি, বিহঙ্গের কুন, শার প্রন্ম,টিত 
কুন্ুমসৌরভাকুল সমীরণের মৃছহিল্পোলবিক্ষু্ধ বৃক্ষপর্ধের অবি- 
রাম সর্‌'সর্‌ শবে; এই. ছঃখশোকসন্তপ্র, সংপারসংগামে নিপী- 
ডিত হ্দয়ের ক্লান্তি দূর কৰি। 
: অনেকক্ষণ পরে ধীরে বীরে উঠিনা থে বৃক্ষাহলে ডাসা 
রাখি :শিয়াছিলাদ। সেখানে ফিরিয়া আসিলাম। তখনও 
গ্রানিকটা বেলা ছিল, তাই ক্ষমূলে একটু বিশ্রাম করা গেগ। 
করিবার -সময়ে আমার ডি একজন বসকে জতীতে 





সহশধার ১২৯ 


তাহাদের অন্থুগমন করিতে লাগিল।ম। খানিক অগ্রসর 
হইয়া দেখি, সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড চড়াই। এই স্থান হইতে 
পাহাড়ের গা! দিয়! উপরে উঠিবার পথ, কিন্তু রাস্তা জাবি 
গড়ানে। ; দেই পথে উপরে উঠিতে গেলে বুকের হাড়গুলি 
মউমট, করির1 ভাঙ্গিয়। বাইতেছে মনে হব। ভাণ্তী আগে 
চলিয়া গেল, আর আমি থুরিয়। ফিরিয়! ধীরে ধীরে উঠিতে 
লাগিলাম ; কিন্তু সেই প্রকাণ্ড চড়াইয়ের এক অষ্টমাংশ 
উঠিতেই আমার প্রাণান্তপরিচ্ছেদ হইল। একে দেহভার 
নিতান্ত লঘু নহে, তাহার উপর এই প্রকার ভ্রমণ কখন 
'মভ্যাশ নাই, কাজেই পা আর চলে ন1; মধ্যে ছই তিনবার 
বৃমিরা পড়িন্বাহ্থিলাম। কিন্তু আমি এই প্রবল চেষ্টা, যত্ব ও 
পর্পশসনহকাছে যন চর উঠিয়াছি, তাহা অতি সামাগ্ত 
গথ ; এছেই এত গৃলদন্ধ! কি কর! যায় তখন জরাজীর্ণ, 
শদদে চিররোগীর নত চুন ধীরে ধীরে পা ফেপিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিন্তু আমাকে বেশী দূর যাইতে 
হঈল না) দেখি, সম্মুখের বাকের মাথায় আমার বন্ধুটি 
ডা নামাইয়া বসিয়। আছেন। তিনি ইত্তিপুর্ব্বেই দৈব- 
বানী করিয়াছিলেন যে, চড়াই উঠা আমার মত বীরপুরুষের 
কম্ম নয়; কিন্তু আমি তাহার কথার: ঘোর প্রতিবাদ 
করায় ছিনি আমার রন ফলভোগ করিবার একটু - 
বর ঘ্রযার জা নুর ডাওীতে আসিয়া ছিলেন, 
হে রি টি জি ক বিধির. :কতকটা 'অহুমান 
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১৩০ প্রবাস-চিত্র 


ছিলেন। আঁমি মেখানে- পৌছিবামাত্ই তিনি ছুই একটি 
তত্সনায় আমাকে আপ্যায়িত করিয়। ডাঁনতীতে উঠিয়। 
স্র্তিবার অন্ত পরামর্শ দিলেন, আমিও বাক্যব্যয় না করিয়া 
নিতান্ত স্থনীল ও স্থবোধ বালকের মত তাহার আজ্ঞা্বত্তী 
হইলাম। তিনি পনব্রজে চড়াইয়ে উঠিন্ধে উঠিতে দেখিতে 
দেখিতে যে কোথায় অদৃশ্ঠ হইলেন, তাহা আমি ভাবিয়! 
স্থির করিতে পারিলাম না। অনেক পিন পাহাড়ে বাস 
করিয়া এ্রবং সরকারী কার্যোপলক্ষে এই পান্ধন্যপ্রদেশের 
হ্রারোহ স্থ্নি সকলে বাতায়াত করায়, এ রকম ভ্রমণ 
তাহার বেশ অভাস্ত হইয়া গিয়ছে। আমি উপরে আপি! 
গুনিপাম, তিনি অনেক পূর্বে সেখানে পে ছিয়াছেন | 
রাজপুর হইতে আমাদের বাসা প্রায় ছয় বাট র রা, 
পুরে একখানি এক। ভাড়া করা গেল। সদা অস্ত 
এমন সময়ে আমাদের একা রাজপুরের উদ 
দ্যা দেরাদুনের দিকে আসিতে লাঁগিল। ফাইন্ছে ফাই 
সান্ধাপরিচ্ছদ-পরিহিত দুই পাঁচ জন সাহেবকে এদিক ওকিক 
যাইতে দেখিলাম) কনককেনা গাথাী মেম সাহের আমা 
দেযু-ভন্গনের ঘর্থর শবে চফিত নেত্র উত্তোলন করিয়া একদার 
রান দিকে চাকিলেন। : 
নহে ত্বীরে চারি দিক চেকার নীরা আসিল, কেবল 


নী রাল্তুং 





সহঅধারা ১৩৯ 


রঞ্রিত হইয়াছিল, তাহার! ত্রনে বিবর্ণ হইয়া দূর দৃরাক্তরে 

ভাসিয়া বাইতে লাগিল। আকাশে তারকার নীরব দুষ্ট, 

বায়ুলঞ্চলনে পার্বত্য বৃক্ষপত্রের সর্সর কম্পন ও আমাদক” 
একার ধর্থরধ্বনির মধ্য দিয়া বশিষ্ঠাশ্রম-প্রত্যাগত রাজা 

পিলীপের স্তায় আমরা অগ্রদর হইতে লাগিলাম। দেখিতে 
পেদিতে পর্বতব।সীদের ক্ষুদ্র কুটারে মৃত্প্রদীপগ্ুলি জলিয়! 
উঠিল, তাহার দুই একটা রশ্রিচ্ছট আমাদের গাড়ীতে 
আনিয়া! পড়িতে লাগিল, এবং কতকগুলি পার্বত্য বালক 
বালিকা তাহাদের অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ 'ও সরলতাপুর্ণ কচি 
দুখলি হইয়া উৎফুল্ল ভাবে আমাদের গাড়ীর কাছে 
আসিয়া দাড়াইতে লাগিল। আঙ্গ এই পর্বতপ্রাত্তস্থ ক্ষত 
পুরি বুটার গুলিতে আলোকরশ্ি ও পার্বত্য বালকবালিকা- 
গণের সরল মুখচ্ছবি এবং কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া কত 
খরদাথমে গ্হে প্রজাগমনের কথা মনে জাগিয়া উঠিতে- 

(ছ্বল। সে ধিনে আর এদিনে কি গভীর ব্যবধান! শ্রই 
ব্যখবানের উপর একনাত্র মৃত্যু ভিন আর কেহ সেতু নিম্মাণ 

কত্রিতে সঙ্গম নহে । 

আমাদের যান অবিলম্বে নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইল, 

স্থতরাং গ্রাীন চিস্তাগুিকে বিদায় দিয় অবতরণ করা. 
গেল এং স্মিতম্ুখে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে এই পর্য্যটনসন্বদ্ধে আলে! 


করিতে কৃমি রাজিজহিবাহিত হইয়। গেল। 








, যে দিন আমি সর্বপ্রথম পর্বতারোহণ করি, আমার জীব- 
নের সে একটি ম্ররীয় দিন। কারণ সন্াসব্রত গ্রহণ 


ধরিয়া অব্রানস্তভাবে পর্বতে পর্বতে বিচরণ করার আরম 
এ্লাই দিনে। পর্বতবিচরগের আনন্দ তেনন অতি অন্নবারই 
অস্ত করিয়াছি; কিন্তু এখন স্বীকার করিতে আপে 
' মাইয়ে, তত ভয়ও আর কথন অশ্নভব করি নাই। আঁক 
গৃর্যলোত কতবার জীবনের চতুর্দিকে ফেনিল হটঘলা উ- 
কাছে এবং বিপদের উপর বিপদ দুর্গম ও নিক্জন শৈদপথে 
ক্ষত সময় আমার কি, পিএ, অবসম্ন দেহটিকে চূর্ণ করিয়া 
দিবার সন্থাবন। ভালাইয়াছে ) অটল সহিষ্তার সহিত বর" 
ভাবে, সে: মধ প- করিহাছি। : তাহার পর্ন. যাহা স্বগ্পেও 
জাবি রি নন ল ক, ছীবদের 'অবহান. হইয়াছে 
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স্স্ 


আমি যে দিন প্রথমে দেরাদুনে যাই, লেনে খুব হেই 
দিনের কথা, তাহ! নহে; তাহার, পুর্বে পর্বতারোহণ দুরের 
কথা, পর্বতদর্শনও কোন দিন আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। মনে 
_ পড়ে, বাল্যকালে হাবড়ায় রেলে চড়িয়া একবার বর্ধমান পর্যন্ত 
গিয়াছিলাম। পশ্চিমে কে কত দূর বেড়াইয়াছে, দেই কথা 
লইয়! বর্ষাকালে একদিন টিফিনের ছুটির সময় ক্লাসের ছেলেদের 
মধ্যে ভারি তর্ক উঠিয়াছিল। সকলে স্ব স্ব অভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করার পর আছি বলিলাম, "আমি বদ্ধমান পধ্যস্ত গিক্সাছি,_ 
সে অনেক দূর।” আমার এই . সৌভাগ্য কয় জন বন্ধুর 
প্রান্তিকর হইয়াছিল, বলিতে পারি না, কিন্তু ছুই একজন. 
বয়োরৃন্ধ বান্ধবের মনম্ক্ষুর সম্মুখে দেই কথায় হয় ত একাটি 
শ্বেত তৌব, সৌধশিখরে একটি সুসজ্ভরিত কক্ষ, এবং দেই 
কক্ষস্থিত একটি অলোকক্ুন্দরী রাজকন্ার চিত্র পরিষ্ষট 
হইর। উঠিয়াছিল ; বুঝি রত্রদীপের উজ্জল আলোক তাহার 
দল্গরে গুখ এবং ছা গ্রহস্ফ,রিত চক্ষু উপর পড়িরা। তান্থাঁ, 
উত্তাসিত করিয়াছিল; কে জানে, যুবতী তখন শাঁলারচনা 
করিতেছিলেন, ক্কি কাহারও আশাপথ চাহি. ছিলেন ॥ 
ঘাহাই করুন, রি বালাঁকাল হইতে আমার মনে কি টর্ 





১৩৪ প্রবাস-চিন্র 


কুটীরপ্রান্তে ও বনাস্তরালে দগডার়মান পার্বত্য অধিব।পিবৃন্দ 
গুৃহকোণবাসী বালকের অতৃপ্ত হৃদয়ে তাহার প্রবাসের 
আনন্দ বিতরণ করিত। কে জানিত, এ কল্পনা একদিন সত্যে 
*রিণত হইবে ? | 

কিন্ধ আমার জীবন্মধ্যাহ্নে সত্য সত্যই এমন এক দিন 
আসিল, যে দিন আমি মাতৃভূমির শ্লেহময় ক্রোড় হইতে 
চিচ্যুত হইয়া» সুদুর উত্তরপশ্চিনাঞ্চলে শান্তি এরং শৈত্য 
লভের আশায় উপস্থিত হইলাম । অনেক দেশ অতিক্রম 
করিয়া হিমালয়ের ক্রোডনন্তী দেরাদুন সহনের নিভভনিবাস 
অতীব মনোরম বলিয়া বোধ হইল । 

দেরাদূনে আসিলাম বটে, কিন্ত পর্ব তঃগোহনের জুথলভ 
করিতে পারিলাম না! । দেলাদুলে আদিতে শিভালিক পর্বত 
শ্রেনীর নধ্য পিয়া 'আদিতে হয় কিশ্থ ব্ষরাতর ডাকেই 
গাড়ীতে ছুরগু শীতের মণ্ধা বুনাউতে ঘৃনাইন্ছে পন্ন তাগথ 
অতিক্রম করিয়া কিছুমাত্র হপ্তি লাভ করিতে পারি লাই । 
একদিন স্থির করিলাম, পরছে গিরিপর্াউন কপ্রিতে হইকে। 

দেরাদুন হইতে বেড়াইতে যাইবার প্রধান স্থান গুশৌরী 
সহর। :মুশেটরী ইংরাজর্/গ্রকম্ধচারিবর্ধের শ্ীপ্জাবাস ; দেরা- 
 ছুন ভরতে মধক দুখ নহে, বাব সাইল মাত্রা বিশেধহ 
, ধ্রবাধীর দিক তাহা একটি দেখিবার ধিনস শৃতবাং 
দেরাহছুনে 'শাপিয়া তাহ! দেশিবার রর পড়িলাম। 
এখনও বেশ মে বারের যারে 


১ 






মুশোরা ১৩৫ 


হইলাম। তখন শ্রীম্মকাল-_দেরাদূনে বেশ গরম পড়িক্াছে, 
সমস্ত দিনের রৌদ্রে পর্বত যেমন ভয়ানক গরম, রাত্রে 
তাহা আবার তেমনই শীতল; উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ইহা 
একটি প্রধান বিশেষত্ব ; দ্েরাদুনে এই বিশেষত্বের আৰ 
ভাল করিয়। উপলদ্ধি করা যায়। আমি ্রীক্মোপযোগী 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বাহির হইলাম, বন্ধুর অনুরোধে 
কিছু কিছু গরম কাপড়ও সঙ্গে লওয়া গেল। দেরাদুন হইতে 
একখনি ট্যাণ্ডাম্‌ ভাড়া করিরা রাজপুরে উপস্থিত হওয়! 
'গেল। রাজপুর মুশৌরী পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত। 
দেরাদুন জ্ইতে ইহা প্রায় পাচ মাইল; এখান হুইতে সাত 
মাইল চড়াই অতিক্রম করিলে মুশৌবীতে উপস্থিত হওয়া 
যায়। 

রাজপুর একটি সুন্দর সহর। বাড়ীগুলি ছোট ছোট, পথ. 
ঘাট পরিষ্ধার। অনেক ছোট বড় ইংরাজ এখানৈ"শবাস 
করেন। বাজপুরে আপিক়্াই ট্য।গুম্‌ ছাড়িতে হইল) কারণ, 
ট্যামে চড়িয়। এ চড়াই অতিক্রম কর! যায় না। কাজেই 
এখানে আদিয়৷ পর্ধতারোহণের উপযোগী যানে আরোহণ 
করিতে হয়। এই অভিগ্রায়ে এখানে ডার্তী, ঝাপান, 
ঝোড়া, এই তিন রকম যানের বন্দোবস্ত থাকে । কষ্টসহ, 
_সবলকাক্ক পাহাড়ীরা সেই সকল যান আ্োহী সহিত স্বন্ধে 
লা পে, আরোহণ করে। যাহার! অত্যন্ত পনি 





সেরূপ লোকের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প। তখন পর্বতারোহণে 
আমার ' "হাতে খড়ি”ও হয় নাই, সুতরাং দেই সাত মাইল 
চড়াই পধব্রজে অতিক্রম করা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ 
করিলাম। প্রথমেই একটি যানের সন্ধানে বাহির হওয়া গেল 
৪ । আমর ছুটি বন্ধুতে অনেক পথ, অনেক আড্ডা, 
হোটেলের আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, যহ দোকান 
ছিল, সমস্ত তন্ন তন্র করিয়া অনুসন্ধান করিল-ম, কিন্ত এক- 
খানিও যাঁনের সন্ধান পাইলাম না। আমার বন্ধুটি একটু 
আশ্চর্য হইলেন; কারণ, তাহার দীর্ঘ অভিন্রনান্ন এনপ 
যানের অভাব আর কখনও তাহাকে অনুভব করিতে হয় 
নাই। আমি আজ তীহার সঙ্গে আলিয়াছি, সুতরাং [স্হ 
জন্যই হুয় ত নিরাশ হইতে ভ্ইল ভাবিয়া আনার মন বড়ই 
47৭. স্ই্ল। আমি কবিবর ভার্ভতচন্ছের একট পুরাতন 
কবিতার আবৃত্তিপুর্বক কিঞ্িং রনিকতা প্রকাশের উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সমগ্ন বন্ধুবর তাহার একজন পরিচিত নাগ- 
ব্িকের নিকট সংবাদ পাইলেন যে, সেদেন সকালে একজন 
অক্যাতিনামা রাজা রাজপুরে আপিয়। দেশের সমত্ত াণ্ডী 
এবং ঝাঁপনি লইয়া দলবলের সঙ্গে মহাসমারোছে মুশোরী 
গিরাছেন,। . আমি বড়ই বিপদে. পড়িলান.৮ -দেরাদুন হুইতে 
বাহির বখ আনি, অথচ: জর না শিয়া 





অনেকক্ষণ চিস্ত/র পর বন্ধুটি বলিলেন, একমাত্র উপায় 
আছে। আমার মনে বড় আশ।র সঞ্চার হইল; কিস্ত যখন 
তিনি বলিলেন বে, “অশ্বারোহণে যাওয়াই এখন সর্বাপেক্ষা 
অধিক সঙ্গত” তখন একেবারে বসিয়া পড়িলাম। ঘোড়।য 
চড়িয়া পাহাড়ে উঠা_এমন অসম্ভব কথা ত কখন শুনি 
নাই! ভায়া রহস্ত করিতেছে ভাবিয়া তাক্ষরৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে চাহিলান; কিন্তু তাহার ভাবে রহস্তের কোন 
লক্ষণ দেখ! গেল না। আমি সাহদ করিন।! ৰলিল।ম, 
ভাই! এ চতুষ্পদ জন্তগুলিতে চড়া বড়ই ছুঃসাহসের কাজ, 
তাহাতে আবার পাহাড়ের উপর) আমার দ্বার! তাহা হইবে 
না1” বুদ্ধি অনেকে ভরসা দিতে লাগিলেন, আমি কিন্ত 
কিছুতেই সম্মত হইশান না। ঘোড়ার উপর উঠিয়! বসিয়। 
পরিবার ধক একট! কিছু বন্দোবস্ত থাকিত, ভাহা হইলেও 
বিশেষে টিস্তার কোন কারণ ছিল না; বল! বাহুল্য, অনেক- 
বার ঘোড।র চড়িণব সথ হইলেও, এই গুরুতর অভাবের 
জল্স সপ ম্টাহতে পারে নাই, এবং “শৃজিণাম্‌ শন্ত্রপাণিনাম্” 
চাণক্য পিতের এই অতি নিরাপদ নীতিবাক্যের অনুসরণ 
করিয়া আহসন্াছি ! 

আমার কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া, বন্ধু আমাকে 
একেবারে একটা ঘোড়ার আড্ডায় লইয়া উপাস্থৃত হইলেন । 
দেখিলাম প্রকাগুকায় কতকগুলি ঘোটক বীধ! আছে; 
খ্যেমন' দৈর্ঘ্য, তেমনই বিস্তার $ কাল, লাল, সাদা, নান! রকম- 
০০ রিলে ০১০ নকলগুবই. উচ্শ্রবার বংশধর, 7. 


১৩৮ প্রঁবাস-চিত্র 


বন্ধবর একটি স্ন্দর অশ্ব বাছিয়া লইগেন, এবং আমার 
জন্তও একটি মনোনীত করা হইল। সেই শ্বেতকায় তেজন্বী 
অশ্ব দেখিয়া আমি বিস্ময়ে ও ভয়ে চুপ করিয়া রহিলাম, 
পর্বতারোহণের উচ্চাকাজ্ফাটা সম্পূর্ণরপ পরিপাক হইয়া 
গেল। ূ 

যাহ! হউক, যখন দেখিলাম, অশ্বীরোহণ ভিন্ন আর উপায় 
নাই, তখন একটি ছোট রকমের অশ্বের জন্য উমেদারী 
করিতে লাগিলাম । কিন্তু সহিস বলিল যে, “এ ঘোড়া বহুত 
ঠাও1”1” বন্ধু নির্ভয়ে অশ্বারোহণ করিলেন ; আমি ছুই তিন 
বার চেষ্টার পর ছই জন সহিসের সাহায্যে ঘোড়ার পিঠে 
উঠিলাম। আমার সৌভাগ্যবশতই হউক, কি স্বভাবতই শান্ত 
'বপিয়াই হউক, অস্ববর কোন প্রকার টা: প্রকাশ 
করিল 'না। বন্ধু অগ্রসর হইলেন, আঘধিএ তাবে হীরে 
তাহার পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম 7 কমে 'অগ্প আলে সাভ, 
সের সধশর হইল; মনে হইতে লাগিশ, বাল্যকাল হইতে 
ঘোড়ার চড়ার অভ্যাস ন! রাখিক্স। কি 'সন্যায়ই কর্রিক্ধান্ি আন- 
ন্দের সঙ্গে সঙ্গে একটু অনতাঁপেরও উদ্রেক হইল । 

অল্প দুর অশ্রদরহইফ্াই, এক স্থানে যাত্রীরিগকে টোল, 
দিতে হুক়। সেখানে একটু খাখিয়া টোলের পরলা দিনা 
আবার, এীসর , হইলাম: কঙ্-ৃতি- ধীরে, ্বীরে চলিতেছে, 
কত, লাক. আদায় পশ্চাতে কোদির ঠট চলিয়া গেল।, 


নী পা 177 ৮ 7 সস 
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রেলে. ক খ ময় রেলে : কি ভুলব লু এিজে তু নাশকামক হত, নিস 2%. 





মুশৌরী ১৩১ 


কখন বা কঠিন পাথবের উপর ছুই এক বার পদত্থলন 
হইল ) আমি কিন্তু সমানভাবে চলিতেছি। বন্ধু ছই একবার 
বক্র পার্বত্যপথের অন্তরালে অনৃস্ত হইয়া পড়েন, আবার 
আমাকে না দেখিতে পাইয়া অশ্ব ফিরাইয়া সতৃষ্ণনয়নে 
আনার অপেক্ষা করেন । পথ অত্যন্ত বন্ধুর দেখিয়া, সহিসকে 
সঙ্গছাড়া করিতে আম।র সাহস হয় নাই; আমার অনুরোধে 
মে বেচারা ক্রমাগত ঘোড়ার লেজ ধরি! চলিতেছে । তাহার 
খুশ্ষশে।ভিত কাল গম্ভীর মুখখনি দেখিয়া, আমার সন্দেহ 
তই নে, সে প্রতিষুহৃর্তে আমার মৃত্যুকামনা করিতেছে। 
তাঁহার এই নীরব অভিস্ম্পাত হইতে উদ্ধারলাভের কোনও 
উপাসুই দেখা গেল নাঃ বাস্তবিক আমার মৃত আনাড়ী 
সওয়ার সে তাহার সহিস-জন্মে আর দ্বিতীর দেখে নাই। 
'তাার এই অসন্তব বিরক্কিনিবারণের -জন্ত, আমি তাহাকে 
সন্ভবমত পুরস্থার দিতে প্রতিশ্রুত হইলাম; তাহাতে তাহার 
সেই বিকট মুখ হ্াস্তপূর্ণ হইয়া উঠিল। সে ঘোড়াওয়ার 
ঢাকব মাত্র, মাসিক বেতন ভিন্ন তাহার অধিক কিছু 
প্রাপ্তির আশ! ছিল না, সুতরাং বকৃশিস্‌ তাহার উপরি- 
পাওনা; অতএব আমাকে বিশেষ সন্তর্পণে লইস্ব! যাইবার 
এ্রগ্য সে কিঞ্চি২ং মনোঁষোগী হইল। বকৃশিসের প্রলোভনে 
সহ্সিকে রানী করিলাম বটে, কিন্তু ঘোটকটি এতক্ষণ পরে ৃ 

আমর উপর, গর্রাজি হইরা উঠিল তাহাকে প্রলোভিত, 
করিব: গান উপ সা বিশ্কার করিতে, পারলাম না। 
টিটি মিল, ততই. তাহা অবাধ্যতা. ও. 





১৪০ প্রবাস-াচত্র 


উচ্ছ লত৷ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; বোধ করি, এমন ধীরভাবে 
সহিষুুতার সহিত চলা তাহার কখনও অভ্যাস ছিল না, এগন 
অকন্মণ্য সওয়ারও সে কখনও ল[ভ করে নাই। আনি 
* তাহাকে যতই পাহাড়ের উপর পথের দিকে লইয়া য।ইতে 
“চেষ্টা করি, দে ততই গিরিগ্রহ্বর ও অবিত্যকার দিকে ছুটিতে 
চায় । উপায়াস্তর না দেখিয়া সহিসের শরণ লইলাম। দে" 
ন্মিতমুখে ক্রম:গতই বলে) "কুচ ডর্‌ নেহি” আমার প্রাণে 
কিন্ত “ডরের” অভাব ছিল না। €সই নিভীক কঠিনদেহ 
পাহাড়ীর আশ্বাসবাক্যে বিশ্বীসস্থাপনপুর্ববক কোন্‌ শিজ্জীপ 

অনভ্যন্থ বঙ্গবীর অশ্বের উপর আসন স্থাপন কারতে সক্ষ 
হয়? প্রতি পদক্ষেপণেই 'মনে হইতে লাগিল, এঈবাধ কুক 
আমার পতন ও মৃঙ্ছা হয় ! 

এইরূপ “স্সেনির।” অবস্থার টিরিকর আর্ওঞম করার 
পর দেখিলাম, দুই জন সাহেৰ অশ্বানেহণে পন্ডিত ধিক 
হইতে আমার দিকে অগ্রসর হইন্ডেছেন;) খানের আঙ্বগয় 
সবেণে অ(সিভেছিল, এবং আাহাধিগের উস নহাস্ত খল, 
ধ্বনিতে সেই নিভৃত পার্ধত্যপ্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইভেহিল। 
দেখিয়া আমি সন্্ুচিতভবে পথ ছাড়িন। এক পাঙ্ে দাড়, 
ইলাম।.. 'শশ্চাতেন ঘোড়া ছুটির আসিতেছে দেখিয়া' "থে 
সুখের - অখারোহী এক. পাশে স্থিরস্ভাবে অপেক্ষা করে, এ. 
সুষ্ত রোখ হয় টিক পুফবপুঙ্সবহষের নিকট অভূতপূর্ব) তাই 
তাহারা খের: রগ বা কিয়া, মার, লাখে: কবিরা 


সট 
2 
কু 





মুশোরী - ১৪১ 


প্রশ্নকৌতুহলে বিব্রত কর! নীতিসঙ্গত ন। হইলেও, আমার 
গন্থব্স্থান কোথায়, তাহা লিজ্ঞাসা করিলেন। তীহঃদের 
জেরার প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, বেল! ছুইটার সময় রাজপুর 
ছাড়িগনা এই সাড়ে চারিটার সময় এখানে আসিয়! পৌছি- 
য্াছি। এ কথা শুনিয়া বোধ হয় তাহারা বুবিলেন যে, 
আনার অশ্বীরোহণের সখ পর্বতারোহণের সহিষুতা অপেক্ষা 
অল্প নহে; সুতরাং আমার ভ্তায় ওল্তর্দ অশ্বারোহীকে 
(কিপিং বৈদ্ধপ করিব।র প্রলোভন মংবরণ করা সেই রসিক 
খুঃশিষাছয়ের পক্ষে অনন্তব হইয়া! উঠিল। এক জন বলিলেন, 
*1321)11) ৮981 917001101৮6 51271650122 0116 220172175 
(9702101৮000 5৮601 2৮ 5-” আর এক জন হাঁসিতে 
হ/লিতে বলিগেন) 16150500002 ৮০৮. 69.৪০ 028,01১, ্‌ 
_সাহাদের এই অধাচিত উপদেশের জন্ত যথাযোগ্য ধবাদ 
প্রদানপুর্ূক আমি আবার ঘোড়া চালাইলাম, আমার সঙ্গী 
বন্ধু তখন অনেক দুর চলিয়া গিয়াছেন । ৃ এ : 
কিযৎক্ষর পরে আমি পঝরিপানি” নামক স্থানে পন্থিত 
হইলান। বদ্ধবর আমার জন্য এই স্থানে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন৷ আমার জ্ন্ত ভদ্রলোকের বিষস বিপদ, . আমাকে 
“ফেলিয়া চলিয়া 'যাইতেও পারেন না, আবার আমাকে সঙ্গে 
লইয়া চলাও” অপস্তব। “বারিপাঁনি* হইতে - সুশৌরী অন্ত 
বিকুটে।, হন খাস .মুশৌরী সহরের . মধ্যে, উপস্থিত হই 
মূ ধায় হু সা ্থলানী ধার, ছু 





১৪২ প্রবাসা্চত্র 


্রী্বাস শিমলা বড়ল/ট,. সাহেব গ্রীষ্মকালে সদলে বাস 
করেন $ দাজিলিংয়ের বিরামকুঞ্জে আমাদের বঙেশ্বর প্রীক্ষকাল 
অর্তিধাহিত করেন ; নাইনিভাল উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ছোট- 
লাটের.. নৈদাঘ-নিকেতন ; আর এই মুশৌরী-সহর 'লাটদলের 
নিষ্শ্রেণীস্থ সাহেব বিবির আড্ডা । গ্রীক্নকালেই এই অংড্ডা 
জম্কাইয়। উঠে। এই সময় মুশৌরী তন্বী নাগণীর ভার 
ঘেরূপ সুসজ্জিত হর, অমরহুন্দর হন্্যাবলী হইতে আরম্ত 
করিয়া নন্দনকাননতুল্য বিলাস-উপবনে যে অশ্রান্ত 'আনন্ৰ 
ও উচ্ছসিত হর্ষের অবিরাম শ্রোত প্রবাহিত হর, তাহার 
ঠিক বর্ণনা করিতে হইলে, প্রচুর শক্তি ও লিপিকুশলভার 
প্রয়োজন । এক কথায় এই বলা যাইতে পারে যে, এক জন 
অবাগত প্রবাসীর চক্ষে বিলাসিতা। ব্যতীত আর কিছুই 
এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই স্থির, শান্ত, শিশ্দল সন্ধ্যার 
প্রাকালে- যখন পুথিবী, একটি উদ্দার গাভীর্ষেঃ পরিপূর্ণ ভ্ইয়া 
(উঠে নিত্তবূ ধরাতল ও অন্ধকারসমাচ্ছন্প উন্মুক্ত আকাপের 
অধ্যে' একটি পবিত্র মিন সংঘটিত হর; চতুর্গিকে উন্নত 
পর্বতি ও তাহাদের অবস্থিত স্পাকার নিশ্চল বৃক্ষরাশি 
স্বর্গ মেধ” সায়: 'নয়নসমক্ষে প্রতীয়মান, হয়। তখন 
আমানেকস বকশআাফ, অবসন্ন ইদয়ও ধীরে ধীরে সংঘত হই 
: আক্চটি:: রী পির এবং শাস্তিমত্র ভাবে প্রাণ 

ল্মঙ্ের উদ্দেশ আমানের মন্তক 







মুশৌরী ১৪৩ 
মহিষ্নঃভ্তোত্র ; দ্রেবালয়ের শঙ্খঘণ্টাধবনি সে সময় আমাদিগকে 
যে স্কুখ এবং আনন্দ প্রদান করে, অন্ত কোন প্রকার বাগ্ো- 
সে আনন্দ।নে সক্ষম নহে। | . 

অত্তএব বাহার! শাস্তির অন্বেষণে হিমালয়ে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে মুশৌরী সহরে উপস্থিত হন, তীহারা কখন 
এখানে আসিয়া ভূৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেন লা ।. এরহিক, 
নুখই এখানে কলের একমাত্র লক্ষ্য । ইংয়াজসমাজ লহ্য়ীহ ' 
এখানকার সমাজ, এখানকার অধিবাসিবুন্দের অধিকাংশই. 
ইংরংজ। সুদুর শ্বেতদ্বীপ কখন দেখি নাই, দেখিবার আশাও 
নাই; কিন্ত এখানে আসিয়া মনে হইল, ইংলগের পুরুষ ও 
ললনাগণের . অধ্যুষিত কোন একটি গিরিউপত্যকা কোন 
ীজজালিকেত মোহিনী শক্তির প্রভাবে হিমালয়ের বক্ষোদেশে, 
আনীত হইয়াছে । পাজপথগুলি সুন্দর ; গৃহগুলি পরিফার 
পরিচ্ছন, ছব্রি মত রম্য) বিরাম উপবন, লতাবিতানমধ্য-. | 
বণ্তা শিল্ভভ পু্পকানন, খেলিবার মাঠ, ভ্রমণের জন্ত নিজ্ঞন, 
নেপথ্য কিছুরই অন্ভাব নাই। ন্ক্যাকালে আলোকমালায় 
পথণুলি আলোকিত হইয়া উঠে ; গৃহকক্ষ হইতে বাতাক়্ন্‌- 
পথে উজ্জল আঁলোকরশ্মি উদ্থাসিত ।হইতে থাকে ।. এ সমক্স.. 
কোন আনন্মভষন হইতে সঙ্গীতধ্বনি উখিত হুয়$. কোন গৃষ্ন. 
হুইতে জুশ্রাব্য” নীণার, বঙ্কর শুনিতে পাওয়া যাঁয়,ঃ কোনে, 
নিন, বিকুষে খ্েমিক্যু্ল কাষ্ঠাসনে বসব আপনাদের 
ক সেন রাস্তার খাবে, তিন জন খুব: 
টা: এবং মু, হাজধ্ধনিতে: গয়কে 





১৪৪ প্রধাঁস-চিত্র 


আরও মধুর করিয়া তুলিতেছেন। এর জন সাহেব একাকীই 
পর্বতের পাশ দিয়া হু হু শবে ছুটিয়া চলিয়াছেন ; আর এক 
দিকে একটি ক্ষীণাঙ্শী ইংরাজললনা কতকগুলি ফুল হাতে 
লইয়া, মৃহ্মন্মগমনে অগ্রসর হইয়াছেন; একটি সাহেব যুবক 
তাহাকে দেখিয়া একটু সম্ত্রমের সহিত মাথা হইতে টুপি 
উঠাইলেন ; রমণী শ্রিতযুখে একবার মস্তক নোয়াইয়া আবার 
“১৯৯ পথে চলিতে লাগিলেন। এখানে যেন দারিদ্যছঃখ 
নাই, কাহারও মনে বিষাদ কি কষ্ট নাই, সকলেই আন- 
ন্োতফুল ; দেখিয়া মনে হয়, এ কি ইন্দ্রপুরী, অথবা অমর- 
ভবন ! 

এইরূপ নান! কথা ভাবিতে ভাবিতে দৃশ্তবৈচিত্র্যের মব॥ 
দিয়া আমরা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাদ। সাহেবদের 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা রাস্তার উপর উচ্ছজ্খলভাবে 
ছুটিতেছে, 'সাবার আসিয়া আমার হাত চাপিয়া পরিতেছে। 
লিভারী-পরা! 'অহঙ্কারগর্কিত ছুই এন্টি সাহেবের খানদাম। 
প্রভুর শিশুপুত্রকে ক্ষুপ্ত গাড়ীতে ঠেলিয়া লইন্না যাইতেছে 
ছেলেদের কাহারও, হাতে একট! বাণী, কাহারও কোলে 
কি।পড়্‌ চোপড়, পক্সান একটা ,চীনের পুভুল। রান্ডার উপরই 
সাহেবদের ছেলেদের অন্ত একটা শুল। কয়েকটা বওয়াডে 
ছেলে সেই. সুলের পালে: দঁড়াইয়া :চুরুট -ফুকিতেছিল ও 
না উতে গ়.করিতেছিল।: ছুই জন. কুষ্কায় অশ্বারোহী 
দস বক্র সিল এফ জন আযানের 


খু তল 


+ডাথ: 38:85 





ূ মুশৌরী ১৪৫. 
5£..?” আমার সঙ্গী বন্ধুটি নিতান্ত কম নহেন; তিনি উত্তর 
দিলেন--"3 996 5 17)01795, 0 015 ৮ ছেলেরা হো 
হো করিয়া হাপিয়া হাততালি দিয়া উঠিল। লাইব্রেরী 
বাজারের একটু দূরে একট! গির্জাঘর আছে, সেখানে. 
একটু “উত্রাই, নামিতে হয়। আমার সঙ্গী বন্ধু চারিদিক 
দেখিতে দেখিতে একটু অসতর্কভাবে চলিতেছিলেন, হ্ঠাৎ 
তীহাঁর অশ্বের সামান্ত পদন্থলন হইল, "আর তিনি একে- 
বারে ভূমিসাৎ! অন্ত স্থান হইলে কোন আপত্তি ছিল না, 
ল[ফাইয়া উঠিয়। গায়ের ধূল!, ঝাঁড়িলেই চলিত; কিন্তু সন্ধ্যার 
১সময় গিল্জার সন্মুধে কতকগুলি সাহেব বিবির জটলার মধ্যে 
পতন কিঞ্িত ক্গুকর। তাহাকে পড়িতে দেখিয়া অনেকে 
হ।পিরা উঠিল, শাহ।র ছুর্দশায় আমি অত্যন্ত ছুঃখিত.হই- 
লান) আঘ[ত লাগিগ্কাছে ভাবিয়া যথেষ্ট ভয়ও হইন্স।ছিল। 
মাহা হউক, বদ্ধুবর পুনর্ধার তাহার অশ্বে আরোহণ 
কারয়। তাহাকে এক চাবুক কশাইয়া দিলেন, যেন 
"তাহার অপরাধের জন্যই এমন একটা বিভ্রাট ঘটিল ! 
তাহার ভার শিক্ষিত অশ্বরোহীর যখন এই অবস্থা, 
এখন আমার অনৃষ্টে কি আছে, কে জানে! বহুকষ্টরে অশ্ব 
বেচারীকে স্থির রাখিয়া, সন্ধ্যার সমর বন্ধুগৃহে উপস্থিত 
হইলাম । | 

মুপৌবী - সহরে বাঁজার ও দোকানের অ্তাব নাই। 
 হাষেন্পের “বিলিয়ার্ত রুম” আলোকমন়, কোনটাতে . খেলো- 
'স্ডিখিণ 'আাদ্রা ছুটছেন, কোনটাতে তখনও ভুটেস নাই 


সি 





১৪৬ প্রবাসচিত্র 


এই সকল হোটেলের মধ্যে [71772159091 প3০66] সর্ব(পেক্ষ। 
বড়; তাহার খ্যাতিও বহুদূরবিস্তৃত ৷ 
_ক্পাত্রি বেশ স্ুনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পরদিন সকালে 
.কঞ্চিৎ গাত্রবেদন। অনুভুত হইল, কিগ্ত তাহাতে ভ্রমণের 
ব্যাঘাত ঘটিল না। একটু বেলা ভইলে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে 
7005 £52% 2018070005507০81] 90৮55 আফিসের মাঁন- 
মন্দির দেখিতে যাওয়! গেল) অতি উৎকৃষ্ট দুরবীক্ষণ সাহাথ্যে 
বুদূরবর্তী তুষারাচ্ছন্ন পর্ধ্বতশৃঙ্গসমূহ পর্য্যবেক্ষণ করিলাম । 
সেগুলি কি সুন্দর! শুভ্রকঠিন তুষ(ররাশির উপর বিন্দু বিন্দু 
শিশির সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার উপর প্রভাত-স্র্যের লোহিত 
প্রভা বিকীর্ণ ভূইতেছে, শৈলশৃঙ্গগুলি ক্ষণে ক্ষণে নুতন বণ 
ধারণ করিতেছে ১ শোভা! অতুলনীয় ! দুরের ছোট ছোট 
গ্রামগুলি কেমন শোভাময়, সেই সকল কুয়।সাচ্ছম বুক্ষান্ত- 
রালবর্তী গ্রাম যেন শৈশবস্থৃতির স্ুরম্য শুভ্র ঘবনিকার 
সমাচ্ছন। শৃঙগের পর শৃঙ্গ, পর্বতের পর পর্বত, অল্প অন্ন 
ব্যবধানে অনস্ত অরণ্যশ্রেণী। 
অপরাহ্রে বেড়াইতে বাহির হইলাম ;) সেই আনন্দ- 
উৎসব, সাহেব বিবির তেমনি জিলা, হান্ত কৌতুক। সসন্ত 
ছুঃখদারিজ্যকে ভারতের, সম্ভুমিতে নির্বাসিত করিয়) ধিয়া 
ইহারা রিরারাি, রিসাম, উপভোগ করিতেছে । শ্ান্তিকাতর 
অশান্ত হৃদয় লইগ, দুরে, দাড়াবয়া, ইহাদের হর্ষকোঁলাহল 
ভরিতে লাগিব 9 . তাহাদের - আই উৎসাহ, এই, বাত 





মুশৌরী ৯৪৭ 


অভিনগ্নৃশ্তের ন্ায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল , আর্মি পথ- 
প্রান্তবর্তী নীরব দর্শক। হায়, ইহারা যর্দি একবারও ভাঁবিত, 
এমন অভিনয়ও ফুরাইয়। যায়, এবং কালের একটিমার 
ক্ষুদ্র ফুৎকাঁরে উৎসবের উজ্জল দীপাবলীও নির্বাপিত হয় ! 





আমি এবার পুণ্যসলিল! ভাগীরধীর উৎস দর্শন করিবার 
জন্থ বাহির হুইয়াছিলাম। পর্বতপ্রদেশে একটা গন্তব্য স্থান 
স্থির না করিয়া চলা যায় না; যে দিকে চক্ষু ঘায়, সেই 
দিকেই চলিব, এরূপ বন্দোবস্ত হইলে, চাই কি জীবনের 
অবশিষ্ট করটি দিন বৃক্ষতলে ও পর্বতগহ্বরেই কাটিয়া ঘায় । 
আর অনাহারে ও পরিশ্রমে সে দিন কও সঙক্ষপ্ত হইয়া 
আসে। আগার যে তাহাতে বিশেষ ক্ষতিনৃদ্ধি ছিল, এমন 
নহে। অভৃপ্তি অশান্তি লইয়া আমি হিমালয়ের মহামহিমময় 
সৌন্দর্য্যসাগরে ডুবিতে পারিতাম নী। স্বর্গের সুন্দর মনো- 
মোহন দ্ৃষ্ঠপট আমর নন্ননসমক্ষে নূতন খেভায় উদ্ভাসিত 
হইয়া আবিভূতি হইত, আমার অশান্ত প্রেমহীন নীরবদৃষ্টির 
জাচ্ছিল্য. তাহাদিগকে দুরে অপসারিত করিয়া দিত; নন্দন-. 
কাননের অপূর্ব শোভ৷ আমার তাপিত বক্ষে প্রেমের 
স্চার করিত. লা. এত--বিড়ঘ্না এত . নিরাশ|কে: সঙ্গী 
করিয়া! পথ - চলব, কষ্ট বৃার্রার নহে--উগাবাজেকর; রি 
খান] কৃরি, কাহাকেও যেন রুর়িতে বা. হয়:$.. 





তিহরী | ১৪৯ 
'গঙ্গোত্ী যহিবার সর্ধকনপরিটিত -পথ একটি, তবে 
পর্ধবতবাসিগণ হিমালয়ের বক্ষে 'আজদন্মপ্রতিপালিত, তাহারা . 
নিজেদৈর জন্য সর্বদাই স্বতন্ত্র পথের বন্দোবস্ত করিয়া 'লয়।. 
সে পথে আমার ন্তায় অন্নভোজী বাঙ্গালী বীরের কথা দূরে 
থাকুক, বাহারা প্রতিবেলার সেরভর আটা ও তছ্‌পযুক্ত 
অন্ঠযন্ত দ্রব্যের সদ্বাবহার করেন, তীহাদেরও চলিবার সাধ্য, 
নাই) দে সকল “পাকদাওী” ছৃঢ়কায় ক্ষুদ্রদেহ পর্বতবাসি- 
গণেরই যাতায়াতের পথ। গঙ্গোত্রীর যাত্রীদল হুরিঘ্বার হইতে 
দেরাদূন আইসে, দেরাদূন হুইতে বাহির হইয়া শ্বেতকায়গণের 
বিলাস-কুগ্জ সুশৌরী ল্যান্ডোরের ভিতর দিয়া “তিহরী' রাজ্যে 
উপস্থিত হয়) সেখান হইতে গঙ্গোত্রীর একই পথ। আমরা! 
অপর পথে তিহরী গিয়াছিলাম ? পর্ধবতপ্রদেশে অনেক দিন 
বাস করায় আমাদের পথ ঘাট অনেকটা পরিচিত হইয়া 
গিয়াছিল। ূ 
আমার এ ভ্রুমণ-বৃত্ান্ত--“তিহরী' হইতে আরম্ভ করিতে 
হইতেছে। যখন লোটা কম্বল সম্বল করিয়া পর্বতের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন যদি জানিতাম যে, হিমাপয়ের 
কথা লিখিতে হুইবে, তাহা হইলে সেই কন্বলেক্স মধ্যে 
একখানি টেলের ডায়েরি বাঁধিয়া লইতাম। ভবিষ্যৎদৃষ্টির 
অভাবে মানুষের অনেক “ক্ষতি হয়, তাহার. এক প্রত্যক্ষ 
প্রমাথ আর্মার এই ভ্রমণবৃত্বাত্তের আরম্ভ এই ভিহরী হইতে 


১৫৩ প্রবাস-চিত্র 


পীঠ করিয়া থাকে, তাহার মধ্যে £তিহরী' রাজ্যের নাম বড় 
দেখিতে পাওয়া যায় না। গড়োয়াল রাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত ; 
ব্রিটিশ গড়োয়াল ও স্বাধীন গড়োরাল। ন্বাধীন অর্থে নেপাল 
বা ভূটানের ভ্তায় স্যাবীন নহে, ইংরাজের আশ্রয়াধীন রাজা-_ 
৮০09০655099 1 পুর্ব্বে এই রাজাদের রাজধানী শ্রীনগরে 
ছিল, নেপালের. অত্যাচারে তিষ্ঠিতে না পারিস .বর্তমান 
রাঁজার পূর্বপুরুষের পলায়ন করিয়া তিহরীতে আগমন 
করেন! নেপাল যুদ্ধের পরে ইংরাজেরা গড়োয়ালের এক 

ংশ শ্বরাজ্যভূক্ত করেন ; বর্তমান শ্রীনগর তাহার বজ- 
ধানী। ইংরাজের আফিস আদালত সমস্তই সেখানে | গলা 
নদীর এক পারে ইংরেজের সীমানা, অপর পারে তিহরীর 
রাজার রাজ্য |. 

*তিহরী রাজ্যের সবিশেব ইতিহাস সংগ্রহ করা ব্আমার 
অ্রমণের' উদ্বোন্ত হইলে আমি তাঁহার অনুসন্ধান করিতাম । 
এমন কি, সে সময়ে তিহ্রীর ইত্তিহাস জানিবার সামান্য 
আগ্রহও আমরে মনে উদ্দিত হয় নাই; সংসারত্যাগী 
সন্যাসীর রানা রাজড়ার খবরের আবশ্যক কি, “আদার 
ব্াপারীর জাহাজের খবর, জানি কোনও লাভই নাই । 
'তাই- বলিকা তিহুরী রাজ্য সম্বন্ধে আমার'যে কোন জ্ঞানই 
ছিল সা, তাহা, নহেও কোন, বিশেষ কারণে তিহরী রাজ্যের 
খানেক সংবাদ জামা গুনিতে হইয়াছিল। : 

. আাগ্লার একদন : জজের . বঁচ বিরহী রাড 
্ গোলের লমক্গে | 
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মোক্তার ছিলেন। তীহার কল্যাণে আমি পূর্বেই অনেক 
বিষয় জানিতাম। অন্তের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা, বা ধাহার 
সহিত আমার কোন সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই, এমন গোলযোগের 
আমু অনুসন্ধান করিয়া ব্যক্তি বা পরিবারবিশেষের দোষ- 
গুণের সমালোচনার আমি পক্ষপাতী নহি। পরের দোষো- 
দঘটন পূর্বক সেই কথা লইয়া বিশ্রামসময় অতিবাহিত কুবরা, 
সময়ের যথেষ্ট সদ্যবহার বটে! প্ররনিন্দা পরচচ্চা না করিলে 
আমাদের অনেকেরই দিনটা বৃথা_ যায় বলিয়া মৰে হয় ; 
প্রের ঘরের কথা! আলো চন। করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ 
অনুভব করি; কাহারও কোন গুপ্তরহত্তের সন্ধান পাইলে 
আমর! সহত্রচক্ষু হই ) তিহরী-ব্যাপারে আমারও সেই প্রকার 
হওয়। উচিত ছিল। কিন্তু আমার সেই সময়ের উদাসদৃষ্টি 
সমক্ষে কেহই বড় স্থান পাইতেন না; সুতরাং তিহরী 
রাজ্যের কথা সবিশেষ আমার স্মরণ নাই। 

বর্তমান রাজার স্বর্গায় পিতা রাজা প্রতাপ সা, 
১৯৪৩ সংবতে পরলোকগমন করেন।. তিহরী রাজ্যের আয়' 
অতি সামান্য, বাঁজ্যও ক্ষুত্র। এখানে ইংরেজ রেলিডে্ট 
প্রভৃতির উৎপাত, নাই। রাজা প্রতাপ সা অতিশয়, ইংরেজ- 
শ্রি্ধ ছিলেন, তাহার ফলে তিহ্রী সহরের অবস্থা ফিরিয়া 
গিয়াছিল। তিহরী সহরেন ব্বস্থানভূমি অতি: সুন্দর |. যিনি 
প্রথমে এই স্থানে রাজধানীগ্কাপনের সল্প করেন, তিনি 
অন্ত ফাঁহাই. হউন, কবি'না”.হইয়! যান না? পর্বতের মধ্যে 
. অ্রমন আনারম: খান আমি আর দেখি নাই, প্ররুতিসদেবী 
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এই হিমালয়ের মধ্যে শ্রই ক্ষুপ্র সহরটিকে সযত্বে রক্ষা করিতে- 
ছেন। প্রগন্ন-সলিল! গঙ্গান্দী এই সহরের এক পার্থ দিয়! 
প্রবাহিত। হুইতেছেন, ভিলং নামে আর একটি নদী আসিয়া 
তিহরীর নীচেই গঙ্গার পতিত হইয়ছে। নদীহ্বয়ের সঙ্গম- 
স্থলের উপরেই একটি ত্রিহ্ুজের স্ভায় খানিকটা সমতল 
"নত ত্রিভুজের ছই বাহু ছুইটি তরঙ্গিণী ? ত্রিভুজের ভূমি 
এক প্রকাগুকায় ছুরারোহ পর্বত, প্রকৃতির স্বহস্তনির্শত 
পাঁধাণপ্রাচীর । সহর সুরক্ষিত করিবার জন্য কোন আযো- 
জনেরই আবশ্তকতা নাই ; নদীদ্বযর এমনই খরজোতা যে, 
কাহারও সাধ্য নাই, নদী পার হয়। এই স্থানে বাজধানা । 
মহারাজ প্রতাপ. সা গঙ্গানদীর উপরে একট! টানা! সণকো 
প্িস্তত করিয়াছিলেন, সেই সখকো। পার হইয়াই মুশোরী যাই- 
বায় পথ। তিহ্রী প্রবেশের এইটিই প্রকাশ্ত পথ; ইহ1 বাতীত 
আর একটি ক্ষুদ্র পথ আছে, তাহা দ্বারা বৎসরের সকল সময়ে 
তিহ্রীতে প্রবেশ করা সহজ নহে । এই পথ শ্রীনগর হইতে 
বাহির হইয়। পর্বতের পার্থ দিয়া তিহুরীতে আসিয়াছে । এ 
পথের মুখেও প্রকাণ্ড গেট এবং তাহা শান্ত্ীপাহারার পি | 
কিন্ত দে পথেয় যে অবস্থা দেখিক়াছিলার্ম, তাহাচ্তে 
হয়, এখন সে পথে লোক. চপিতেছে কি না। সন্ধ্যার সময়ে 
গঙ্গার উপরের সাঁকো অংশবিশেষ টানি তুলিয়া রাস্তা! বন্ধ 
কষপ়া হয়, তখন অস্ি-কাহারণ্ড সহরে শ্ররেণের পগ্ থাকে না| 
কাজ! প্রতাপ, সা- ইৎয়োজের খন্ুক্ষরণে হাইকোর্ট স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । . “ইচয়েলী ক্যাইলের.অিত বেশী আগা পদ্ধতি - 
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মিশাইয়া রাজ্যশীসনের সুন্দর নিয়ম প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 
রাজা ভিলং নদীর পারে এ্রকটি উচ্চ পর্বতের উপরে 
প্রতাপনগর' ন।মে গ্রীক্ষাবাস প্রস্তভ করেম। অনেক অর্থ 
ব্যয় করিয়া কতকগুলি পাহাড়ীকে মুশৌরী প্রভৃতি স্থানে রাখিয়া 
ইবাজী ব্যাড শিখাইয়া লইয়া যান; আমি যখন তিহরী 
গিয়াছিলাম, তখন ' ইংরাজী ব্যাণ্ড শুনিয়। আমি সার 
হইয়া গিয়াছিলাম। 

এই প্রকারে সুনিয়মে স্ুশৃঙ্খলায় রাজ্যশাসন করিয়া 
মহারাজ প্রহাপ সা পরলোক গমন করেন। তাহার তিনটি 
পুল তখন নাবালক । ইংরেজ গবমেশ্টি নাবালকের বাজ” 
রক্ষার জন্য 'প্রতিনিধি-সভা ( 0০0011011 0£ [9261,05 ) গঠিত 
করেন, এবং মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রতিনিধি সভার 
সভাপতি (1২০০0 ) নিযুক্ত হন; তীহারই হস্তে ছ্রেট রক্ষার 
ভার প্রদত্ত হয়। এই বাঁজাভাতার নাম কুমার বিজ্রম সা । সচরা- 
চর লে!কে ফ্তাহ।কে কুমার সাহেব বলিয়াই সম্বোধন করে | . 

সম্পন্তিভোগের কি মোহিনী শক্তি! যেখানে সম্পত্তি, 
মেখানে ক্ষমতা, সেইখানেই প্রতিদ্বন্দিতা, সেইথানেই গোল- 
যোগ । সাঁমান্ত ভূমিখণ্ডে সহস্র সন্যাসীর স্থান হয়, কিন্ত এই 
বিশাল পৃথিবীতে ছই জন রাঙ্জার স্থান কুলায় 'না.। আমরা 
দরিত্র,--সম্পত্তি, ধনগৌরবের মহিমা! জানি ন। এই দেখি, 
যেখানে অর্থ, সেইখানেই অনর্থ; আর দেখি, যেখানে ক্ষমতী) 
সেখানেই তাহার অপব্যবহারঃ সেখানেই, প্রতিযোগিতা! 1 
 বিশবনিয়স্তার . এই বিশ্বপাজ্ে এই গোলযোগ কাক, 
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বাঁধাইরা দিতেছি; রাঁজপ্রতিষ্ঠিত ধর্মীধিকরণে বসিয়া 
নিরপেক্ষ বিচারকগণ প্রতিদিন আমাদের এই সমস্ত সম্পত্তি, 
(ক্ষমতা, জোর অবরদস্তির মীমাংসা করিতেছেন ; (ধনীর বহু 
সঞ্চিত অর্থ পুলিশ, উকীল আর ঠ্রীম্পবিক্রেত৷ ভাগ করিয়া 
লইতেছে; এ দ্ৃশ্রের অভিনয় পুনঃ পুনঃ হইতেছে। মামলা 
'আুকদমার দায়ে বিপুল অর্থশালী বাক্তি পথের ভিখারী 
হইতেছে, তবুও কেহ সাবধান হয় না।) তবুও যথাসর্বা্ 
উদ্ধারের জন্য ষথাসর্বন্থ পণ, আমর! প্রতিদিন দেখিতে পাই । 1: 

কুমার সাহেব অভিভাবক হইয়া! সমন্ত রাঁজ্য স্মহান্ডে 
পাইলেন। তাহার পরামর্শদাত। হিতৈবী বদ্ধ অনেক জুটিয়! 
গেল। তাহার অন্ত অনেক গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি- 
বিষয়ে তিনি বড় ভাই অপেক্ষা অনেক হীন। পরামর্শদতা- 
দের হস্তে কলের পুতুলের মত তিনি পরিচালিত হইন্ে 
লাগিলেন। তাহার ফল এই হইল, রাজ্যমপধ্যে বিশৃঙ্খলা, 
বিচারবিত্রাট, ব! বিচারবিভ্রয়। অনেকে অভিভাবকের নাম 
লইয়া নানা প্রকার অত্যাচার করিতে লাঁগিল। 

এদিকে বাজঅন্তঃপুরে আর এক পক্ষ ধীরে ধীরে বল- 
সঞ্চয় -করিতৈছিলেন। মহারাজ প্রতাপ সাহের মৃত্যুর পর 
বিধবা ক্ানী সাহেবা .আভিভাবকষপদপ্রার্থিনী ছিলেন ; কিন্ত 
ইংরেজ. সাৰসেন্টে - 'মৃষ্- রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রম সাকে 
অকিভাধিক কেরাই কর্তব্য স্থির করায়। বিধবা বাণী নিরতও 
বা়াছিলেন ? 'কিছ্ক, নিশ্চিত? ছিগেন, না: ্ঠাহার, পক্ষেও 
নেক. .ছিলেন; অভিভাবকধতায... ভাগের... মধ: মু 
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একজন রাণীর পক্ষ অবলম্বন করিলেন। গোপনে বড়যন্ত 
চলিতে লাগিল। অবশেষে রাণী সাহেব! প্রকাশ্ঠভাবে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাটের নিকট আবেদনপত্র প্রেরণ 
করিলেন। তাহাতে স্পষ্টভাবে কুমারসাহেবের শাসনের 
উপরে দোষারোপ করিলেন,_তিনি বিচার-বিক্রয় করিতে- 
ছেন, তাহার হস্তে রাজ্য নষ্ট হইতে বসিয়াছে। রাত 
নাবালকের মাতার এই আবেদনপত্র ছোটলাট উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না, উপেক্ষ/! কর! কর্তব্য বোধ. করিলেন 
না । ১৯৪৮ সংবতে, কি তাহার কিছু পুর্বে, বিভাগীয় কমিশ- 
নর শ্রীযুন্ত মেজর রস সাহেবের উপর অনুসন্ধানের ভার 
অর্পিত হইল; সেই সময়ে স্বর্গীয় বাবু রঘুনাথ . ভট্টাচার্য্য 
রাণীর পক্ষের প্রধান কম্মচারী ছিলেন। রঘুনাথ বাবু প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত 
ও লেখক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের জ্যোন্ঠ 
ভ্রাতা । তীক্ষুবুদ্ধি বাঙ্গালী রঘুনাথ বাবুর যত্বে ও চেষ্টায় রাণীর 
পক্ষ জয়লাভ করিল। কুমারসাহেব' অভিভাবকের পদ হুইতে 
অপসারিত হইলেন, রাণী সাহেব সেই পদে প্রতিষ্টিত 
হইলেন। | ী 
গৃহবিবাদ-বহ্ি প্রঙ্ছলিত হইয়া উঠিল। ..কুম[রসাঁহেবের . 
উপর অত্যাচার আরম্ভ হইল। তিহ্রীরাজ্য হুইতে তান .. 
চিরনির্বাসন দণ্ড হইল । অন্ত উপায় -ন! দেখিয়া .কুমায় .. 
সাহেব আর এক জন বুদ্ধিমান বাঙ্গালীর আশ্রয় গ্রহণ.করি' . 
লেন।..বহু দিন পর্যন্ত গাড়োয়ালের এক ক্ষুদ্র বাজো সুই 
পক্দের উকীল-ছুই বাজ[লীর . উর্বরমন্তিফ পরিচালিত “হতে 
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লাগিল; পর্বতবাসী গাড়োর়ালীগণ মসী ও বাক্যুদ্ধ অবাক 
হইয়া! দেখিতে জাগিল। ছোটলাটের আসন টলিল, তিনি 
সমস্ত অনুসন্ধানের জন্য বহুদুরবর্তী পর্বতবেষ্টিত তিহরী রাজ্যে 
উপস্থিত হইলেন, কুটবুদ্ধিবলে উভয় পক্ষকেই পরাজিত 
করিলেন। কুমার সাহেব স্বপদে না! হউক? সম্পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন । নাবালক রাজকুমারের গধীপ্রাপ্তির আর অবিক 
দিন বিলম্ব নাই; এ সময়ে অন্ত কোন পরিবর্তন করিয়া লাভ 
নাই, ইত্যাদি বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া, রাণী সাহেবাকেই অন্প 
দিনের জন্য অভিভাবক স্থির রাখিক্না, ছোটলাটি নাইনিতালে 
প্রস্থান করিলেন। তিহরী রাজ্যের গৃহবিবাদ নিটিননা গেল । 
রাজভাগ্তারে সঞ্চিত প্রভূত ধনরাশি উভয় পক্ষের বিবাদে 
জলের মত খরচ হইয়া গেল। 

এই সমস্ত ব্যাপারের অল্প দিন পরেই আমি তিহী যাউ। 
কুমার সাহেবের পক্ষীয় বাঙ্গালী বাবুর সভিত আশার বিশেষ 
পরিচয় আছে; এজন্ত অনেকে আমাকে তিথগা যাইতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। হয় ত আমার উপরে কান প্রকার 
অত্যাচার হইতে পারে। কেহ কেহ বলিলেন, আমি হর 
সহরেই প্রবেশ করিতে পারিব ন|। কিন্তু আমার স্ায় লে!টা- 
কলধারী ব্যক্তির মনে ফে সব জাগে নাই; আর রামের 
রাজ্য শ্যাদের. হুন্তেই যাঁউিক, আর হরির হৃস্তেই যাউক, 
তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। সুতরাং আমার উপরে 
কোন. প্রকার অত্যাচার হইবে, .তাহা আমি, সাটেই িশ্না 
হন্িতে পারি নাই। ৃ 


তিহরী. ১৫৭ 
এই অবস্থায় একদিন অপরাহূসময়ে আমি ও একজন 
সন্ন্যাসী বন্ধু তিহ্রীতে প্রবেশ করি। স্বাধীন রাজো..এই 
আমাদের প্রথম পদার্পণ, ৰ 
গঙ্গোত্রীর পথে তিহরী- প্রধান সহর। এক দিন বৈশফি 
মাসের 'স্ন্দর 'অপরাহ্রে. আমি প্রথম এই স্বাধীন রাজ্যে 
প্রবেশ করি। সুশৌরী হইতে তিহয়ী প্রবেশের যে পথ, 
আঁমরা সে পথ দিয়া আদি নাইও শ্রীনগরের পথে তিহ্রী 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। 
সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই একটি দ্রব্যে আমাদের 
দৃষ্টি [বশেষ আকৃই হইয়/ছিল। ব্যাপার তেমন গুরুতর নহে, 
(কন্ত আমার সঙ্গীর চক্ষে তাহার মুল্য অনেক। বহু দিন 
পর্বতপথে ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক পর্বতগহবরে কত বিন 
রজনী অতিবাহিত করিয়াছি, কত নির্করিণীর পৃত শীতল 
বারি করপুটে পান করিয়া তৃষ্ণ দূর করিয়াছি। পাবষাণহদয় 
হিমালয়ের হৃদয়ের অন্তস্তলে যে মহাপ্রেমের অনস্ত উৎস 
লে(কলোচন্র অনৃস্ঠ অবস্থায় বাস করিতেছে, তাহাঁরই ছুই 
একটি সামান্ত চিহ্ন এই সব নির্বঝর। আমরা অনেক নিঝরের 
জন পান করিস্কাছি, কিন্ত এই স্বাধীন হিন্দুরাজ্যে গ্ররেলের 
পুর্বে, পথিপার্থে একটি নির্ঝরের যে জল পান করিয়াছিলামি, 
তাহা অমৃত্তধারা ; এমন সুমিষ্ট জল আঁমি কখনও পান করি 
নাই। তিহহী-রাজ সেই নিঝর বাধিক্স। তাহার মুখের-কোছে 
একটি: গস 'পাখন্ে : খোদিত করিয়া, বসাইস্া দিশ্কাছে। 
টা এ হইতে পরী অজঅধারে আক 


শত শু গা 


ই ৩ -্্ভী. 
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করুণাধারা অবিশ্রান্ত পতিত হইতেছে। হিন্দুর রাজধানীর 
প্রবেশদ্বারে হিন্ুর পরমদেবত| দয়াবতী গাভীর মূর্তি অকা- 
তরে তৃষ্গাতুর পথিককে জলদান করিতেছে । পতিতপাবনী 
গঙ্গার ধারা গোমুখের ভিতর দিয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হুইয়া- 
ছেন; এখানে সেই গঙ্গোত্রীর পথে প্রথমেই আমরা তাহার 
একট! ছোটে! খাটো নমুনা! দেখিলাম । 

* * দেই নিঝরের নিকট হইতে বাহির হইয়| ছোট একটি 
পর্বত বেষ্টন করিয়াই আমরা সন্মুখে একটি উগ্ভানবেষ্টিত 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা! দেখিতে পাইলাম | কখনও তিহরীরাজ্যে 
যাই নাই; সেই বৃহদায়তন অথচ সুদৃশ্তঠ অউ্রালিকাঁ, তাহার 
চারিদিকে সুর উগ্ভান ও মধ্যে মধ্যে দীর্ষিকা দেখিয়া 
আমরা তাহাকেই রাজবাড়ী মনে করিয়াছিলাম। বাড়ীর 
বহ্রাংশ ইংরাজী ধরণে প্রস্তুত; বাগানও বৌধ হয় কোন 
সীহেবের পছন্দমত নির্মিত হইয়াছিল। ভিতর-বাঁড়ীর গঠন 
সেকেলে বড়মাজ্ষের অস্তঃপুরের মত। আমরা দীাড়া- 
ইয়া দাঁড়াইয়া 'এই বাড়ী দেখিতেছি ও তাহার সমালোচনা 
করিতেছি, এমন সময়ে আমরা যে পথে আসিয়াছিলাম। 
সেই পথেই আর এক জন পর্ধতবাসী আপিয়। উপস্থিত 
হইল, তীহারও গ্ভব্স্থান তিহরী ) দেখানে ;র|জদরবারে 
তাহার.কি. আবেদন, আছে, সেই জন্ত সে দূর, পর্ধতগৃহ হইতে 
রাজধানীতে . আসিয়াছে: সে বলিল, আমরা যে বাড়ীর 
সুখে রাই, আছি এট. সবাগানবাড়ী। বাজকুমারেরা 
অধ মা এখানে বেড়াইতে আজেন। সহ ১.১ 


তিহরী ১৫৯ 


এক মাইল দূরে । আমরা আর কখনও তিহরী সহর দেখি 
নাই, শুনিয়া সে লোকটি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতে 
স্বীকার করিল, এবং সেখানে পৌছিয়৷ আমাদের সুবিধা, 
করিয়া দিতে পারিবে; এ ভরসাও যথেষ্ট দিল। বনে জঙ্গলে 
পর্বতগুহান কোনও গোল নাই, কোনও অসুবিধা নাই ; 
প্রকৃতিমাতা তাহার সুবিশাল গৃহ্দার সকলের জন্যই সমান- 
ভাবে উম্মুক্ত রাখিয়াছেন ; ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মুর্খঃ অস- 
স্কৌচে সেই মাতৃক্রোড়ে স্থান পান্গ ; বুক্ষতলে বা পর্বতগহ্বরে 
হাত পা ছড়াইয়। বিশ্রাম করা! যায়; ভগবানের করুণাধারায় 
ভূষণ দুর হয়; প্রকৃতির অক্ষর ভাগারে প্রতিদিন কত ফল 
মূল সঞ্চিত হইতেছে, অনায়াসে গ্রহণ কর, কেহ বাঁধা দিবে 
ন।। কিন্তু লোকালয়ে তাহা হইবার যে নাই, প্রতি পদে 
[তাঁন?কে সাবধান হইতে হইবে; লোকালয়ে সব নিয়ম, 
পব 'আদবকায়দা, সামাজিক ক্ত্রিমতা;) তাহারই মধ্যে 
তোমাকে চলিতে হইবে, তাহার একটিকেও অবহেলা করি- 
বার শক্তি তোমার নাই, অন্ততঃ থাকা উচিত নহে। 
লোকালয়ে তুমি সামাজিক জীব, বনে জঙ্গলে তৃমি মুক্ত- 
পক্ষ অসামাঞ্জিক জীব। তাই লোকালয়ে প্রবেশ, করিতে 
দে. সময়ে আমাদের মনে একটু সঙক্ষোচ ভাবের উদয় 
হইয়াছিল. পথ ঘাট দেখাইয়া দিবার জান্তা একটা বাসস্থান - 
গোছাইয়া দিবার জন্ত এক জন লোক -পাইয়া, একটু 
ভাল বোধ হইল। রাজারা'জড়ার দেশ, আঁর আমরা -কুল্- 

কেপ, ধলিমবস্ন লোটা-কম্বল-ধারী: সঙ্ন্যাসী। রা 


১৬৩ প্রবাস চিত্র' 
যাইতে কমন একটা সঙ্কোচের ভাব আমাদের মনে স্বতঃই 
আসিয়া উপস্থিত হয় । 
.. আগন্তক পথিকের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে করিতে আমরা সহরে প্রবেশ ,করিলাম। প্রথমেই 
হাইকোটের প্রকাণ্ড বাড়ীর সম্মুখ দিয়া আমরা চলিয়া 
গেলাম। দ্বিতল বাড়ী, নিম্নতলে হাইকোর্ট বসে, উপরে 
রাজকুমারের থাকেন। রাজকুমার তিনজনই আজমীর 
কলেছে পড়েন, গ্রীষ্মের অবকাঁশে এখন বাড়ীতে আছেন 3 
শীত্ই কলেজ খুলিবে, এবং তীঁহারাও চলিয়া বাইবেন। 
কুমারের রাজ-অস্তঃপুরে থাকেন না। * 
সন্ধা! প্রায় আগত দেখিয়া আমর। তাড়াতাড়ি বাজারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম | একটি স্থানে আমাদের সঙ্গী আলা 
দিগকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিরা একটা ছোট গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। আমরা তাহার অপেক্ষায় দীাড়াইয়া 
আছি; সে আর ফিরিলনা। অনেকক্গণ দাড়াইর়া দড়াইস। 
বিরক্ত হইয়। আমর! সে স্থান্‌ ত্যাগ করিলাম । এক দোকান- 
দারকে জিগ্ঞাসা করিয়া জানিলাঁম, এখানে কোনও নোকানে 
বাসা মিলিবে না সুনাফির লোকের বাসের জন্য বাজার 
' নির্মিত অনেকসুলি . শাড়ী, আছে, সেখানেই সকলকে 
সাতে হর নানান নিকট যাইয়া বলিলেই, সে একট! 





নি হত রান উর টক ধরে রিলে 


তিহরী ১৬১ 


ধর্মোপদেশ দিতে তিনি খুব তৎপর, কিন্তু এই বুদ্ধ বয়সে 
কোথায় থাকিব, কি খাইব, এ সকলের বন্দোবস্ত করিতে 
তার '্নিচ্ছা। ঘ্যাহা হয় হইবে» এই তার “মটো' ) কিন্তু, 
আমি সে ভাবের হইলে হয় ত সে দিন রাস্তার ধারেই 
কতক রাত্রি পড়িয়া! থাকিতে হইত; শেষে নগররক্ষকগণের 
রুলের গুতা বা সুমি সম্ভাষণে আপ্যায়িত হইয়া পলায়নের 
পথ পাইতাম নাঁ। যাহা হউক, সঙ্গী মহাশয়কে একস্থানে 
বসাইয়া রাখিয়া আমি থাঁনাদারের বাসায় গেলাম | দোখি- 
লাম, আফিসেই তীহার বাসা । তিনি অন্তঃপুরে আছেন 
কখন বাহিরে আলিবেন গিজ্ঞাস|! করায়, “থোড়া সবুর 
করণে হোগ।” জবাব পাইলাম । সবুরে মেওয়া ফলিবে কি 
না, বুঝিতে পারিলাম না, তবুও বসিয়া থাকিতে হুইল । 
দীর্ঘ আব ঘণ্টা অন্তঃপুরের পথ পানে চাহিয়াই কাটিয়া গেল ; 
অবশেষে খানাদ।র মহাশয় দর্শন দিলেন । উচ্চ গদীর উপর 
ভাকিয়। লইয়া যখন তিনি বেশ ভাল করিক্া উপবেশন 
করিলেন, তখন আমিই সর্বাগ্রে উপস্থিত হইয়া আমার: 
আরঙ্জ নিবেদন করিলাম । কোথা হইতে আসিক্াছি, কোথাক়্ 
যাইব, সঙ্গে কয় জন মানুষ, তাহা লিখির লইয়া নিকটস্থ 
একজন পেয়ার উপরে আমাদের ভার দিলেন। আমি 
যখন বাহির হইয়া আসিব, তখন থানাদাঁর মহাশয় জিজ্ালা 
করিলেন, “কয় আদ্মিক1, সিধা 'ভেজনে.. হোগ! ?” থাকবার: 
স্থানেরই, জুবিধা হইতেছিল না, এখন আবার-সিধাও পাঠা-.. 
ইত চার। আমি জদ্রভীবে সিধা. গ্রহণ করিতে-ক্াীকার 


১৬২. '- প্রবাস-চিত্র 


করিলাম । বাজার হইতে দ্রব্যাদি কিনিয়া খাইবার সঙ্গতি 
আমানের আছে, তাহাও বলিলাম ; এবং পরসা দিয়া যদি 
কবার স্থান মিলিত, তাহা হইলে তীহাকে বিরক্ত করিতে 
আসিতাম না, এ কথও জানাইয়া দিলাম। ত্বিনিও একটু 
খাটো স্বরে বলিলেন যে, রাত্রিও হইয়াছে, এত রাত্রিতে 
রাজবাড়ী হইতে সিধা বাহির হইবে কিন! সন্দেহ, সুতরাং 
আমরা বাজার হইতেই খাবার সংগ্রহ করিরা লই। তীহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া আমি বাহির হইলান। 
একখানি দ্বিতল টিনের ঘরের উপর আমাদের বাসা 
হইল | বুত্রের অন্ধকারে রাজপথের দিকের বাঁরন্দায় আপিয়। 
আমর! বদিলাম ; পেয়াঁদা চলিয়া গেল। ঘরের মধ্যে অদ্ধ- 
কার, কোথায় কি আছে, ভাল করিয়! দেখিতে পাইলাম 
না। পেরাদ! মহাশয় যে ল&নটি আনিয়াছিলেন, তাহা তিনি 
লইয়া! গেলেন। অনেক কষ্টে রাস্ত! খুঁজিয়৷ নীচে নানিলাম। 
যে দোকানে খাবার কিনিতে রাই, সেই বলে, অপরিচিত 
বিদেশী লোককে সরকারের বিনা হুকুমে খাবার নেচিতে 
পারিব না বিরম জালা, আবার সরকারের হুকুম কোঁথার 
'্সানিতে যাই? এমন লময়ে দেখি আমাদের গৃহপ্রদর্শনকারী 
পেক্াদা : মহাঁশগ্র সেই পথে যাইভেছেন। তাহাকে সমস্ত. 
খুলিরাবলা,,. সে একজন দোকানদারকে বণিগ্না দিল। আনি 
“সে: হইতে. খাবার কিনির্বা- -ঘ্বরে ফিরব). এমন ষগরে 
এক লোক: নৌ আদিবা ফুল, শ্রবং আমীধিগকে বিদেশী 
দেখিয়া! বই আরজে কো নারির গেুডি। খরব. 





তিহরী , ১৬৩ 


লইল। দেরাদুনে থাকি, আমি বাঙ্গালী বাবু এই কথা 
শুনিয়। সে লিজ্ঞাসা করিল, “আপ মিয়াজিকে! জান্তা ?” 
কোন্‌ মিয়া্ধি জিজ্ঞাসা! করায় সে বলিল, “দেরাদুন্কা বাঙ্গালী, 
বাবু কালীকান্ত- সাহেব যো স্কুল বানায়া, উয়ো স্কুলমে 
মিয়াজি পড়তা।” বুঝিলাম মিয়াজি অপর কেহ নহেন, 
বর্তমান রাজকুমারের মাতুল মিয়া জিৎদিং | আমাকে 
শীকার করিতে হইল যে, আমি তাহাকে জানি; কিন্ত তিনি 
বে আমার বিশেষ পরিচিত, আমার ছাত্র, তাহা আর. 
ভারঙ্গিলাম না; বলিবার দরকারও ছিল ন1; চুপচাপ করিয়া 
চলির! যাইবার ইচ্ছা । কিন্তু তাহা হইল না। আমি বাসায় 
পৌছিয়। খাবার রাখিয়া জল আনিতে গরিয়াছি, এমন সময়ে 
মেই লোকটি আসিয়া আমাদের বাসাব সন্ধান লইয়! গেল। 

ক্ষুধার অত্য!চার যথেষ্ট থাক! সত্বেও আমরা হই জনে 
বসিয়া গল্প আরন্ত করিয়া -দিলাম। গল্পের প্রধান বিষয় 
তিহরীর ইতিহ।সঃ; আমি যাহ। জানিতাম, সমস্ত বলিতে 
লাগিলাম, কথায় কথায় আহারে বিলম্ব হইয়া গেল। 

রাত্রি প্রায় আটটা, এমন সময়ে তিন চারি জন অস্খা- 
রোহী ও মশাল হস্তে ছুই তিন জন বরকন্দাজ, আসিয়া 
"আমাদের বাসার সম্মুখে দাড়াইল; মশালের আলোকে দেখি- 
লাম, অগ্রবর্তী অশ্বারোহী “মিয়া! জিৎদিং 1 ছাত্র হইলেও 
এ অবস্থায় তাঁছঠদিগকে অভার্থনা করা আমার কর্তব্য মনে 
করিয়া, অন্ধকারে পথ- অন্গুপন্ধান করিয়া নীচে যাইতে" ম!' 
যাইতেই তাহার! . সদলে 'প্রর্শন দিলেন, এবং ..তৌহারির্ঘফে,. 


১৬৪ প্রবাস-চিত্র 


সংবাদ না দিয়! আসিম্না এ ভাবে খাকা যে আমার পক্ষে 
নিতান্তই যুক্তিবহিভূতি হইয়াছে, অন্ত কথার পুর্বে মিয়াজি 
তাহাই আমাকে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। অবন্, তাহার 
" সে অনুযোগের কোনও জবাব আমার তহবিলে ছিল না 
আমি সে কথা চাপা দিয়। অন্তান্ত কথ! পাড়িবার চেষ্টা ক.র- 
লম) আগন্তক অপরিচিত ভদ্রলোক কয়জনকে সানর 
সম্ভাষণ করিল(ম॥ঃ এবং আমাদের জীর্ণ ছিন্ন কম্বলাঁসনে বসি- 
বার জন্ঠ অনুরোধ করিলাম । 

তখনই চারিদিকে ধুম পড়িয়া গেল; থাঁকিবার জন্য 
ভিন্ন বাড়ীর ব্যবস্থা হইল। কিন্তু আমার সঙ্গী আর সে স্থান 
ত্যাগ করিক্পা “পাদমেকং যাইতে স্বীকুত নন ; কাজেই 
সেইখানেই আমাদের শয়নের জন্তঠ চ'রপাই, বিছানা আ[সযা 
হাজির হইল। বাজার হইতে "আহারের জন্য যে দ্রব্াগুপি 
আনিক়্াছিলাম, চাকরদেের পদতলে পড়িয়া! তাহাদের মিষ্টান- 
জীবন ধূলিকণায় পরিণত হুইল ! 

এতরাত্রে সিধা আনিয়! রান্নাবান্না করিয়। আহাঁন করিতে 
গেলে সমস্ত রাত্রিই সেই কার্যে অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া 
রাঙ্গবাড়ী হইতে আর নিধা আদিল ন|। আজ সন্যাসীর 
অনৃষ্টে রাজভোগ /--মলঙ্কার ব্যবহার করিতেছি না,--- 
সত সত্যই রাজভোগ। মনে পড়ে, কিছ দিন পুর্বে এক 
বিন হিমালক্সের মধো এক স্থানে, হুইপ্রহরে কুটীর সঙ্গে 
'বমের পাক ভাজা খাইবার, খন্দোবস্ত করিতে পারিবাছিলাম ) 
'প্লেই: দির আমার : সঙ্গী. পুজনীর “নীতি 'ব্লিয়া ছিলেন, 


তিহরী ১৬৫ 


“আজ আমাদের রাজভোগ !” সেই শাকরুটী বা বনের 
ফল মূল বা অনেক দিন কেবলমাত্র ঝরণার জল খাইয়াই 
অতিবাহিত করিয়াছি । 


প্রত্যুষে বন্দী ও স্ততিপাঠকগণের গীতধ্বনি এবং নহবতের ' 


মনোহর ও হ্রতিস্থখকর প্রভাতী গানে আমাদের নিদ্রা 
হইল। শধ্যায় শয়ন অবস্থাতেই যথার্থ হিন্দুর/জ্যের প্রভাব 
বুঝিতে পারিলম। সংস্কৃত পুস্তকাদিতে প্রভাতে স্ততিপাঠক- 
দিগের স্থমধুর গীতধবনিতে রাজ। মহারাজগণের নিদ্রাভঙ্ক 
হইন্ব, পড়িয়াছিলাম; কিন্ধু জিনিসটি 'কি, তাহা আজ 
বুঝলাম । ওদিকে নহবতে সুন্দর তানলয়ে বিভাসটোড়ী 
মাগ্গাপ করিতেছে; একে তারস্বরে সুগায়কগণ প্রভাত- 
পব্ন কম্পিত ক্রিয়া গান করিতেছে ! :বৈশাখের প্রভাত যেন 
নহসৌন্দ্য্যমন্ধ নেধ হইল । হিমালয়ের জনশূন্য ক্রোড়ে বৃক্ষ- 
তলে অনেক নিশা বাপত হইক্সাছে, প্রভাতে বিহঙ্গের 
বৈভালিক গ্রানে বুক্গপত্রের মৃছকম্পনে ও বৃক্ষচ্যুত পত্রম্পর্শে 
অনেক দিন ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ” সে এক প্রকারের আনন্দ, 
মে এক রকমেই সুখ; আর এই. দ্বিতল প্রকান্ঠে স্থুকোমল 
শব্যায্ নিশাষাপন, প্রভাতে নহবতের বাদ্য ও বৈতালিকের 
কগধ্বনিতে নিদ্রভঙ্গ, এ আর এক রকমের আনন্দ । 


কোন্টি উতক্, আর €কোন্টি অপকষ্ট, তাহার তুলনা! আমি . 


এত দিন পরে, করিতে পারিতেছি না । 
তিছরী রাল্যোন্স বর্তমান ইতিহাস. যাহা! পাইয়া, তাহা 


সমজ্ুই লিথিকাছি ; পুর্বে ইত্তিহাঁন সংগ্রহ করিতে যেব'প উৎ- | 


১৬৬ প্রবাস চিত্র 


সাহ থাকা আবশ্বক, যতখানি অন্সন্ধান করিবার আগ্রহ 
থাক! কর্তব্য, আমার আপাততঃ তাহা নাই। নেপাল ও গড়ো- 
রাল রাজ্যের কে।নও বিস্তৃত ইতিহাস আম আজ পর্য্যস্তও 
- পাঠ করিতে পাইল;ম না। হুইলার সাহেব বা সেই রকমের 
ছুই চারি জন দারিস্ববোধশৃন্য ইতিহাসলেখকের সংগৃহীত ব! 
“ কল্পিত ইতিহাস পড়িয়া কতকগুলি ভ্রমাত্মক বিবরণ জানিয়' 
রাখা আমার ভাল বোধ হয় না । এই সমস্ত কারণে আমি 
তিহরীর পুর্বব ইতিহাস লিখিতে পারিল।ম ন1। 

তিহরী সহর দেখিলে, ই সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গড়ো- 
য়াল রাজ্যের বর্তমান প্রধ(ন নগর শ্রীনগরের কথা আসার 
মনে পড়ে। অনেকদিন পুর্বে এই শ্রীনগরসন্বন্ধে আ।মি 
একটি প্রবন্ধ লিখি । এই স্থানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত 
করিয়া দিলেই তিহরীর সঙ্গে প্রীনণরের কি সনবন্ধ, এবং 
তিহ্রীর এই. সমস্ত সুরম্য রাজপ্র/সাদ দর্শন করিলে কেশ. 
শ্রীনগরে কথা মনে হয়, তাহা বুঝিতে পঃর! যাইবে 
&%॥ পঅনেক দিন পুর্বে একবার নেপালের রাজা গড়োয়াল 
রাজ্য আক্রমণ কৃতরন | গড়োকালের রাজা! যুদ্ধে পরাস্ত 
হন এবং পর্বতে পলায়ন করেন ; এই সময় হইত্তে গড়ো- 
রাশ বেপলের অধিকারভু হয়) গড়োয়াপরাজ উপারাস্থর 
না 'দেিষ্কী ইংরেজের স্জে সঙ্গি স্থাপন করিলেন এবং তীহা- 
বেক. সাহাষ্যে গড়োয়াল: স্বাহীন হইল) কিন্তু এই স্বাধী- 
নতী- বার তেব: রি ভিরালের: শির্ক আতি- হইঙাছিল। 
যুদ্ধের - ইঠেখজপগরেছেধর : ডেকখানি. ইয়োর, হণ 
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করেন__এ&ই অংশের নাম প্ৰুটীশ-গড়োয়াল” ; আর অবশিষ্ট 
ংশের নাম স্বাধীন গড়োয়াল ; তবে নেপাল ব! ভোটের মত 
স্বাধীন নয়। বাহার! অনুগ্রহ করিয়া পরের হাত-হইতে রাজ্য 
জয় করিয়। দিলেন__মাবগ্তক হইলে যে তীহারা তাহা 
কাড়িয়। লইতেও পারেন, এ কথা! বলাই বাহুল্য । তবে এ 
রকম অবস্থায় যতখ|নি স্বাধীনতা থাকার সম্ভাবনা, গড়ো- 
মালের তাহ! যথে্ আছে। আর স্বাধীন গড়োয়ালের আর 
একটু ভরসা .এই যে তাহাতে প্রলোভনের এমন কিছুই 
নাই, যে জন্য এ দেশের দেশীয় পাগড়ীর পরিবর্তে রাতা- 
রাতি ইংরেজের টুপি ও ছড়ি আমদানি হইতে পারে ; বরং 
প্রলোভনের যে টুকু ছিল সে টুকু আপদ্দ অনেক আগেই 
মিটিয়। গিয়াছে; নেপালের কবল হইতে গড়োয়াল উদ্ধার 
করিয়া ইংরেজ গড়োয়লের উৎকৃষ্ট অংশটুকুই অধিকার 
করিয়াছেন__-এই বাজে অংশ স্বাধীন গড়োগালই তিহরী রাজ্য। 
“নেপালরাজ গড়োয়াল আক্রমণ করার পর, গড়োয়াল- 
রাজ রাজা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলে, নেপালীরা অরক্ষিত 
প্রাসাদ ও স্ুরম্য রাঁজপুরী সম্পূর্ণরূপে শ্রীত্র্ট করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল । পরে ইংরেজের সহায়তায় যখন গড়োয়াল পুনধিজিত 
হইল, তখন গড়োকালের রাজা আর শ্রীনগরে ফিরিয়া আসিলেন 
“না? ভিনি শ্রীনগর হইতে ৩২ মাইল দুরে উন্তরপশ্চিম কোণে, 
'অলকনন্দাঃ89র অপর পারে তিহ্রীতে পলায়ন. করিয়াছিলেন 
সেইথানেই তিনি বাদ করিতে লাগিলেন ।- .তিহ্রী- রাজ্য- 
স্থাপন সন্বক্কে,ইহার অধির-আমি জানিনা.” এ 


১৬৮, প্রধাস-চিত্রে 


আজ তিহ্রীতে অবস্থান $ সঙ্গী তাহাতেনীধমে সম্মত 
ছিলেন নাঃ) তিনি এখন লোকালয় অপেক্ষা 'বন জঙ্গলই 
বেশী ভাল" বাসেন। আমিও যদি তারই মতে মত দিয়া বলি, 
বন জঙ্গল লোকালয় অপেক্ষা ভাল, তবে এ্রকটা প্রকা 
মিথ্যা কথা বঙ্গ হয়। হিমালয়ের মহামহিমময় সৌন্দর্য 
অবস্ঠই ভালবাসি; ম্খন পর্বতের উচ্চতম. শুঙ্গের চিরতুষার- 
রাশির উপর ক্র্ধ্যকিরণ প্রতিফলিত হইয়৷ অপূর্ব শোভাঁয় 
দিক্সগুল উদ্ভাসিত করে, তথন হৃদয় সে দৃষ্টে পুর্ণ হইয়া বায়, 
চক্ষু আর সে দিক হইতে ফিরিতে চাহে না; কিন্তু তাহারই 
পাঁশে পাশে হৃদয়ের এক নিভৃত কোণে আঁমার সেই সুদ 
গ্রামের ক্ষদ্রতম বাসভবনের একটা দ্গিদ্ধ ঠ্ামছায়।র স্ুণীতল 
দৃপ্ত আমাকে যে অন্যদিকে ফিরাইয়া লয়, সে কথা অন্গীকার 
করি কি কারিয়া। এই জীর্ণ কম্বলের মধ্য ভ্ইঙে যে একটা 
মমতাপ-গন্ধ ছুটিয়া৷ বাহির হয়, তাহা ঢাকি কি দিয়া ? লোকা- 
লয্ের উপরে যে একটা আজন্ম টান, তাহা যে আমরণের 
'রঙ্গী, সে কথা গোপন করিবার উপায় কি? তাই লোকালর 
ঠুটখিলেই সেখানে” ছই' দিন বাস করিতে ইচ্ছা করে; ক্ষুদ 
র্ স্তর গৃহস্থালী পবিত্র দৃস্তু, ক্পপরিত্ূস্ট হৃদয়ে দেখিতে 
প্রাণি ব্যাকুল হয়” এ: ৩, 'তিহরীতে এক দিন বাসে? 
ইচ্ছা হইবে, ভাহাতে শা প্রিচিথ- কি). 'শাযার 'আগ্রাহতিশয় 
দর্শনে শ্া্গাির ভাহাতেই, সত দিলেন) তধে তিনি স্পষ্ট 
“আনাইহা বিহেন? হকের সনে ভিসি' বাহির হইবেন. না. 


তিহরী.. ১২৯ 


ব্যান্রচশ্খ্মসনে চাপিয়! বসিলেন, আমি সহর দর্শন করিবার 
জন্য বাহির হইলাম। | . 
পুর্ববর্িন এখানে আসিবার সময়েই সহরের 'সমন্তটা 
এক রকম দেখ। হইয়াছিল ; তবুও আজ আবার বাহির হুই- 
লাম। প্রথমেই র।জবাড়ীর দিকে গেলাম। সহরের মধ্যে 
একট! উচ্চস্থানে রাজবাড়ী; সিপাহী সান্ত্রী অনেক দেখিলাম । 
পাছে অধিক অগ্রসর হইলে ছুই চারিটি কৈফিয়ৎ দিতে হয়» 
এই ভয়ে একটু দুরে দাড়াইয়৷ রাজবাড়ী দেখিতে ল্াগিলাম। 
রাজার বাড়ী বলিলে সহজেই মনে যে একটা পপ্রক।ণ ভাবের 
উদন্ন হয়, তাহার কিছুই এ বাড়ীতে নাই; এই বাড়ীর 
সন্মুথে * ধাড়াইয়া এই রাজবংশের পূর্ববপুরুষগণের বাসগৃহ 
শ্রীনগরের ভগ্ন অট্রালিকাস্তপের কথ মনে হইল। কিছুদিন 
পুর্ববেই শ্নগরে গিয়।ছিলাম ; যাহ। দে(খয়ছিল/ম, সে এক 
প্রকাণ্ড ব্যাপার! রাশি রাশি ইট আর পাথর স্ত,পাকারে 
পড়িয়া আছে-_ছেই চাঁর বৎসর পরে কোন পর্য)টক সেখানে 
গেলে এ স্তপাকার ইট পাথরকে জুশ্ঠামল শৈবালসঙ্জিত: 
দেখিয়। একটা ছোট রকমের গিরিশৃঙ্গ বপিক্গ!, মনে করিবে । 
সেই নীরস, অনাবৃত পাহ|ড়ের বুকে ভগ্ন: প্রাসাদোর বড় বড় 
,দেওয়ালগুলি মুখব্যাদান করিয়া! রহিয়াছে--পথরের শ্রকাও 
সিংহ্ছার. ব্হুকাল হইতে একই অবস্থার বড় কৃকটির গে 
যুদ্ধ কপরিয়! “ঈড়াইয়! .আছে; আর. ধাদের জন্য তাহারা: 
প্রথমে নির্খিতি হইয্রাছিল৮ তাহার! . আজ - এই-: দির. 
'আজিয়. লই, দিন. কাটইিতেছেন 3. একরার ও .হয় ত রে 





১৭৩ প্রবাসীচন্র 
দৃশ্তের কথা, সেই পরিত্যক্ত রাক্জ-অট্ট/লিকার কথা তাদের 
মনে হয় না। কিন্তু কত পরিব্রাজক, ক সন্যাসী, সেই 
তগ্র ব্রাঞপ্রাসাদের দিকে চাহিয়া! দীর্ঘনিশ্বান ফেলে, এবং 
কল্পন।নেত্রে বহুশতার্ধী পূর্বের একটা 
কুনুমদামসজ্জিত দীপ।বলী তেজে 
উজ্জ্বরপিত নাট্যশ।ল। 
দৃশ্ঠ দেখিতে থাকে । এই তিহরী রাঁজভবন্বে সন্মুখে দাড়া 
ইয়া সত্য সত্যই এই রাজবংশের অভীত গৌরবের দৃশ্ে 
. আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। 'নীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
আসিলাম। ্‌ 
অপর দিকে কুমার স.হেবের বাড়ী। তাহার সহিত 
' সাক্ষাৎ করিবার কথ! কেহ কেহ বললিরা দিয়াঁছপেন ; কিন্ত 
এত দিন .বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া “ম্জাজটা কেমন বদ 
হইয়া গিয়াছিল; বাজরাজড়ার দিকে যাইছে কেমন একটা 
সঙ্কেচের ভাব মনে আসিয়া উপস্থিত হইল) তাই সে দিকে 
গেলাম না। এক বার মনে হইল) এই দুর পর্বতের মধ্যে 
আমার স্বপ্দেখশবসী এক জন বাঙ্গালী আছেন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। আলি; কিন্ত কেমন বাধ বাধ বোধ ভইতে 
লাগিল। নিকটেই গঙ্গা ) গঙ্গার ধারে গিম্বা বসলাম । আমা- 
দের দেশে যেগন গঙ্গায় শ্ানের ঘটা, শত শত নরদাী কেহ 
নান করিতেছে, কেহ পুজা করিতেছে” কেহ, উচ্চৈঃন্থরে 
.. পাঙ্জার নব গাঁন করিতোছ।, এখানে সে দৃশ্য দেখিবার, যো 
এঙ্ধাই। ভপ্রধান দেশের লৌক্ষ গানকীর্ধচট সংক্ষেপেই শেষ, 





তিহরী * -$৭৬ 


করে; কেহ ঝ মাসাস্তে, কেহব| ছুই দশ দিন অস্ত 
সন করে। স্নানের ঘাটের উপরেই একটা দেবালয় ; আমি 
সেই রেবালয়ের পিঁড়িতেই বসিয়াছিলম। বিদেশী লোক 
একাকী বপিয়া আছে দেখয়া মন্দিরের পুজকমহাঁশয় 
আমার নিকটে আলিয়া বসিলেন, এবং নানাপ্রকার কথা 
কহিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার বাড়ী সহর হইতে অনেক 
দূরে) আজ ১৫ বৎসর এই মন্দিরের পৌরোহিত্য কাধ্যে ব্রতী 
আছেন। ন্বগীয় মহারাজ প্রতাপ সা তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধ। 
করিতেন, এহং উাহারই আগ্রহে পুরোহিত মহাশয় তাহার 
নিজ্জন শৈলকুটীর ও তিন বিঘা জমি ছোট তাইয়ের হস্তে 
দিম! এখানে আপিয়াছেন ; কিন্তু সেকাল আর নাই। বৃদ্ধ 
পুরোহিত মহাশয় একটি দীর্ঘনশ্বস ত্যাগ করিয়! বলিলেন 
“সে দিন চলা গেয়! 1” সেকালের জন্ত এই প্রকার আক্ষেপ, 
কাতরোক্তি, ভারতবর্ষের সর্ধব্রই শুনি। তুলনায় সম[লাচন। 
করিতে গেলে অনেকেই পসেকালের টি মত প্রকাশ 
করেন। এন একশ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা, যাহ! 
কিছ লেকেলে, যাহা কিছু পুরাতন, সে সকলকেই কেমন 
একট। অতি শ্রঙ্কা ও প্রীতির চক্ষে দেখেন। যাহা! চলিয়া 
গিগাছে, ঘাহা আর ফি;রবে, না, তাহার উপর বোধ হয় 
মান্থবের মত] হয়, এবং ভাহার অন্ত দেগুলিকে অতি 
সুদূর বলিঙ্না মনে হয়। অতীত কার্যযের স্বতি থাঁকে, কৃত্- 
কর্বের সফলামার নরনসমক্ষে' প্রতিভ/হ্ক হয়, তবে. বকা 
্কলি-ত আর ঝাচ়ে নাঃ.তোই-সৈ এক: মনোরম। ভাই রর্ত-. 
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মানের সহত্র সুবিধার উপরেও তাহার উচ্চ আসন প্রাতি- 
ঠিত হয়। 

পুরোহিত মহাশয় ৫স কালের অনেক গুণ ব্যাখা! করি- 
লেন; তখন পর্বতে সোনা ফলিত, তখন গাভীগণ অকা- 
তরে হুগ্ধদান করিত, মেঘ বারি বর্ণ করিত; এই কলি- 
যুগের শেষভাগে দেবগণ নি্রিত, পৃথিবী পাপে পরিপূর্ণ 
দেশের ঘোর হূর্দশা। বিনা বাদ প্রতিবাদে এই সব কথ! 
বহুদিন হইতে শুনিয়া আগিতেছি, কাজেই ইহার মধ্যে আর 
নৃতনত্ব কিছুই দেখিলাম না । স্বধীনরাজ্য, ব।তাসেও সংবাদ 
বহন করে, এই ভয়েই হয় ত পুরোহিত একটি কথা গোপন 
করিলেন; নতুবা তিনি যদি ঝলিভেন যে, স্বর্গীয় রাজা 
প্রতাপ সার মত র|জ! আর নাই, তর সময়ের সহিত 
তুলনা করিলে বর্তম/ন সময় হীনপ্রভ হ্র়, তাহা হইলে সত্য 
সত্যই সে কথার প্রতিবাদ ছিল না। বিদেশী লোকের সঙ্গে 
বিনা সঙ্কোচে এ সব কথা বলা ভ|ল নহে, তাই পুরোহিত 
মহাশয় অন্ত কথা পাঁড়িলেন। পুয়েহিত পগ্ডতত্রাহ্মণ, ছুই 
চারিটি শান্বকথ!, দশটি অক্ুষ্টপচ্ছন্দের সংস্কত প্লোক না 
আও়াইলে তার. গ্রাতিপত্তি- থাকে..টক ? তাই তিনি শান্জা- 
লোচনার . ভূমিকা আগ্রা. করিগ্েন। শাস্্ালোচন! বেশ 
কষা, দত তারও স্যার আটার লাছে।. . শনিবারের দিন 
দেড়টার সখ আফিস খল কইগে- ক্রেরাদিগ্ণ যখন উর্দ- 
সুখে ছোটে, জন কই প্রসা দিয় শকাও 'একথানি .. 
বধবাপর ফিরিয়া”: ১১০ গঁচি কলম বোঝা. 
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অনিত্যনাঁর বক্ততাপাঠ ধেমন অনপামন্ত্িক, এই বেলা প্রায় 
দশটার সময়ে অন্নানে, অনাহারে শাস্গ্রন্থ খুলিয়া বসাও 
তেমনি, সময়েপযোগী নহে । সুতরাং ছই এক কথায় পুরোহিত 
মহাশয়কে নিরুত্তর করিয়া আমি বিদায় গ্রহণ .করিলাম। 

বসার আ'সয়া দেখি, প্রকাণ্ড একটা সিধ! আপিপ়াছে। 
দ্রব্য নানাপ্রকার, এসং তাহার পরিমাণও বেণী; আমর! 
ছুটি মানুষে এক মাসেও তাহা খাইয়। ফুরাইতে পারি না। 
বুঝলাম, এ প্রকাণ্ড সিধা রাঁজগৌরবপ্রকাশের জন্য, নতুব! 
আমাদের মৃত দুইটি মানুষের ছুই বেল।র আহারের জন্ত এত 
জিনিসের দরকার হয় না। 

তিভরাতে স্দাব্রত নাই $ সাঁধু সন্ন্যাসী অতিথি সকলেই 
প্রতি দিন অপরাহে রাজবাড়ীতে সিধা পায়, এবং সন্য।সীর! 
ছু কির গাজার পরস1ও পায়। এব্যবস্থা মন্দ নহে? তবে 
| শুনপাম, পুর্বে 'অভিথিসেবার যে প্রকার বন্দোবস্ত ছিল, 
এন হাহা নাই। গ্রাতনিধি শ।সনপ্রণ।লীতে এ প্রকার 
হওয়াই সম্ভব ; কুমারগণ বখন রাজ্য নিজ হস্তে পাইবেন, 
“খন আবার সমন্তই পুর্র্ববৎ হইবে বলিয়া লোকের বিশ্বাস। 
সে দিন শুনিলাম, বর্মন রাজপুভ্রগণ পিতার স্ভায়ি দয়ালু 
'গবহ ভ্যায়পরায়ণ | 

আপরাহে আবার বাহির হইব, এমপ সময়ে হাইকোর্টের 
বাড়ীর বিকট বিগল বৰাজয়া উঠিল; ব্যপার কি জানিবার 
জন্যঃ সদর দিকের- বারান্দায় আলিয়া দীড়াইলাম-। দেখি, 
এক জন অঙ্থারে'হী বিগল, খাজাইতে 'বাঁজাইতে অগ্রে আপি- 
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তেছে, তাহার: প্রশ্চাতে আরও ছই জন অশ্বারোহী ; অস্ত- 
গামী হুূর্যযকিরপে-ক্ভাহাদের স্ব্্ণথচিত উষ্ভীষ শোভা পাই- 
তেছে; তাহার পশ্চাতে একখানি জুড়িগড়ী, শেবে আরও 
' কতকগুলি অশ্ববরেহী ও পদাতিক। শুনিলাম, প্রতিদিন 
অপরাহ্রে রাজকুমারগণ মাতৃচরণে প্রণাম করিতে আগমন 
করেন, এবং এক ঘণ্টা থাকিয়া! আবার ফিঁরয়! যান। রাজ- 
কুমারের! অ(পিতেছেন শুনিয়া, বাজারের লোক সমস্তই 
রাজপথে কাতর দিয়া দাড়াইল, এবং রাজার গাড়ী যখন 
সম্মুখ দিয়া! যাইতে লাগিল, তখন সকলেই প্জয় জয়, 
মহারাজ” বলিয়া নতশিরে অভিবাদন করিতে লাগিল। 
ইহাই এখানকার প্রথা। এ দৃশ্ত আমার অতি সুন্দর বোধ 
হইল। আমিও যথারীতি অভিবাদন করিলাম । 
রাজকুমারগণ চলিয়া গেলে, আমি তিহরী জেল দেখিতে 
গেলাম । এখানকার জেলের বন্দিগণ যথেচ্ছ বাহিরে বেড়া- 
ইতে পারে, তবে ভয়ানক অপরাধিগণের সন্বদ্ধে ভিন্ন ব্যবস্থা। 
এই জেলের মধ্যে নরহত্যাকারী নাথু উইলসনকে দেখিলাম । 
এই ভদ্রঞ্জোকের পরিচয় আবশাক। আমার মনে পড়ে, কিছু' 
দিন' পূর্বে ইও্ডয়ান মিরারের সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয় 
এই নাথু' উইলদন সন্বন্ধে উক্ত পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ 
লেখেন £ সে প্ররদ্বের কোনও কথাই আম!র মনে মাই । 
পর্বতের মধ্যে দেরাদুন, মহরী প্রন্থৃতি. সহর বিলে, 
উইলমন্‌ নাদে-এক জন ..সাকথে, 'দেরাদুনে বাঁস রুরেন। . তিনি 


না 
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রাখিয়! ব্যাদ্রচর্খ, মুগচর্শ, পাখীর পাঁলক প্রভৃতির ব্যবস! 
করিয়া অগাধ ধন সঞ্চয় করেন, এবং সেই ্ীন্তই এ দেশে 
11502) 1000179% একটা প্রবাদবচন হইয়া! গিয়াছে । এই 
উইল্সন সাহেব একটি পাহাড়ী রমণীকে বিবাহ করেন ; সেই 
রমণীর গর্ভে হুইটি পুক্র হয়; এক জনের নাম 7০1৮2 কি 
[70175 11501), দ্বিতীয় ব্যক্তি নাথু উইল্সন। জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার চেহারাও সাহেবের মত, এবং চালচলনও তাই । তিনি 
বিবি বিবাহ ক্রিয়া দেরাদুনে পৃথক বাড়ীতে বাস করেন । 
নাথু উইল্‌্সন অতি ছ্দাস্তপ্রকৃতির লোক 'ছিলেন ; অনেক 
দা! হাঙ্গামা প্রভৃতি অপরাধে অভিযুক্ত হন, কিন্তু টাকার 
জোরেই হউক, বা অন্ত ক।রণেই হউক, মুক্তি পান। অব- 
শেষে কয়েকটি খুন করার অভিযোগে তিহরীতে অভিযুক্ত 
হন। অনেক চেই্া ও অনেক অর্থব্য়ে প্রাণদণ্ড হয় না, 
দশ বৎসরের জন্য কারাগারে প্রেরিত হন। লোকটা ১২১৩ 
জন লোককে হত্যা করিগ্ন৪ অনায়াসে অব্য/হতি পাইল। 
যে দিন তিহরীর কারাগারে তাহ]কে দেখিয়া সত্য সত্যই 
আমার প্রাণ শিহরিয়া উঠিয়/ছিশ, সে দিন পশ্চিমদেশবাসী 
একজন বন্ধুর নিকটে শুনিলাম, নাথু উইল্সন কারামুক্ত 
হইয়! দেরাদূনে আপিগ়্াছেন ) তাঁহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে! 
এখন বিষয়ের * উত্তরাধিকার লইয়া ছই ভ্রাতায় (যোকদম। 
আরম্ভ করিয়াছেন । 

রাত্রে পিতসিং মিয়া সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তিনি 
বাজসরকান্ধ হইতে এক পরওয়ানা ঘাহির করিয়া আনিয়া- 
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ছেন,' এবং এক জন পিয়াদা নিযুক্ত করিয়াছেন। এই পেয়াদা 
পরওয়ানা লইয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে | তিহরী- 
রাজ্যের মধ্যে আমরা যত দিন থাকিব, সেই পেয়াদ। 
“ আমাদের সঙ্গে থাকিবে, এবং আমর। যে বেলা যেখানে 
খকিব, সেই স্থানের লম্বরদার ( আমাদের দেশের তহপিল- 
, দার) আমাদের খানাপিনার সরবরাহ কর্র:ব। আম 
কিছুতেই সম্মত হইব না, মিয়াজি কিছুতেই ছাড়িবেন না । 
তাহার ন্নেহের আবদার ছাড়ইতে পাত্রিলাম না । তাহারা 
চলিয়া গেলেন। আমরা ষোঁড়শে'পচারে আহারাদি কির 
রাত্রে নিদ্রা গেলাম। প্রতুষে নহবতের স্থন্দর টোঁঙী 
আলাপে জাগ্রত হইয়া হিন্দু রাজার রাজগন্দী ত্যাগ 
করিলাম । 





অতিপ্রকত কথা । 


পা িাতিটা তি 


কেহ পর্যটনের উদ্দেশ্তে দেশতভ্রমণে বাহির হয়, কহ জ্ঞান 
লাভের উদ্দেশে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করে। কিন্ত পৃথিবীর 
সকলে সমান নয়; এমনও. দেখা গিয়াছে, কেহ কেহ তহ- 
নিল তছরুপাত করিয়া, কেহ বা নরশোণিতে হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়া! দেশত্রমণে বাহির হইয়াছে। কিন্তু এ সকল ভিন্ন 
এমনও ছুই এক জন হতভাগ্য লোকের অভাব নাই, যাহারা 
শ্মশানক্ষেত্রে জীবনের যথাসর্ধস্থ বিসঙ্জন দিয়া, উদাসহ্দয়ে, 
ব্যাকুল অন্তরে, লক্ষ্যহার! ধূমকেতুর ন্ভায়, এক অনির্দিষ্ট 
পথে অগ্রসর হইয়াছে । সেই রমণীয় নেপথ্য -তরুচ্ছায়া- 
সমাচ্ছন,। কুসুমজুরভিপরিব্যাপ্ত। গুমধুর সমীরণহিজে।লিত 
এবং বিহঙ্গকলকাকলীমুখরিত বাহ প্রকৃতির দগ্ধ সৌন্দর্য 
সজ্জিত থাকিতে পারে, কিন্ত তাহার হৃদয় সে সৌন্ধ্- 
গ্রহণের অধিকারী নহে, সমগ্র পৃথিবীর বিচিত্র শোভা 
সন্দর্শন করিয়া, আলিলেও তাহার মুখ হইতে তৎসব্বন্ধে 
কোনও বিশেষ “কথ! বাহির হইবার সম্ভাবনা নাই: উত্তর 
ভারতের বিতিপ্রদেশে ভ্রমণ করিয়! যাহা দেখিরীছি, 
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অনেকেই তাহা! দেখিবার সুযোগ পান নাই; কিস্ত সেই 
সমস্ত. মহান জুন্দর দৃণ্ত, প্রক্কতির দেই বৈচিত্র্পুর্ণ ব্যক্ত 
সৌন্দর্য প্রাণ .দিয়া উপভোগ করিতে পাই নাই) কিন্ত 
তথাপি দেশে দেশে ঘুরিরাছি। জীবনে কখনও কবিতার 
সেবা করি নাই, প্রভাত-বারুর মৃছুমন্দ সঞ্চলন, প্রস্ক,টিত 
কুস্থমের ন্নিদ্ধ শোভা কখনও আমাকে ব্যাকুল করে নাই | 
বজ্জকঠোর হৃদয় লইয়া সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে জীবনপথে অগ্রসর হইতেছিলাম, হঠাৎ এক দিন 
কেন্জ্রত্রই হইয়া পড়ায় যে দিকে ছুই চক্ষু গেল, সেই দিকে 
চলিলাম । ইহাই আমার ভ্রমণের ইতিহাস। ইহাতে এমন 
কিছু নাই, যাহাতে অপরের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে; 
কিস্ত হিমীলয়প্রদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে এমন ছুই একটি 
ব্যাপার আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছে, যাহা আগার নিকট 
নিতান্ত দৈবঘটন। ভিন্ন আর কিছু বশিয়ই মনে হয় না। 
কিন্ত বর্তমান যুগে "অতিপ্রকতে” বিশ্বাস করিলে হৃদয়ের 
দুর্বলতা প্রকাশ পাস । যাহা হউক, আজ একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি? ইহ! বৈজ্ঞানিক পাঠকের যনে যে পিদ্ধা- 
স্তই উপস্থিত করুক, অনেকের নিকট ইহা! রহস্তাবৃত একটি 
জটিল তন ভিন্ন অন্ত কিছু বোধ হইবে লা। আনি কিন্ত 
এ টু কোনও. সিদ্ধাজেই উপস্থিত হইতে পারি নাই । 

২. একবার আমি, গাঁড়যালরাঁজোর রার্ভধানী শ্রীনগর 
হইতে [জিহরী হাঁরা গঞ্গোরীর পথে, অগরলর .হইতেহিলাম |... 
আমরা. পর্বতের মধ্যে রাইিতেছিলায়।..ভাহী, ইরেনসীমার . 
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বাহিরে অনস্থিত ; তিহরী রাজার রাজ্য, অধ্ধ স্বাধীন হিন্দু- 
রাজ্য । পর্বতের মধ্যে পথের অবস্থা! বড় ভাল নহে, বিশেষ 
আমর! যে পথে যাইতেছিলাম, সে পথ অত্যন্ত ছরারেহু 
এবং সঙ্কটপূর্ণ বলিম্না তীর্থযাত্রী এবং অন্ঠান্ত ' পথিকগণ 
সাধারণতঃ এ পথে ভ্রমণ করে না; কেবল কষ্টসহ সাধু 
সন্যাসীর দল পথ সংক্ষিপ্ত করিবার জন্য এই পথে গমন: 
করেন। লোকযাঁতায়াতের অন্নতাহেতু অনেক অনিমন্ত্রিত 
কণ্টকলতা রাস্তার অনধিকাঁর প্রবেশ করিয়! স্থ!নে স্থানে 
পৃর্নীভূতভাবে অবস্থান করিতেছে, এবং পরিত্রাজকবর্গের 
কঠিন পাদচর্ষ্েরে সহিত কোমলসন্বস্থাপন্র জগ্ত উদগ্রীব 
রহ্রাছে। 'আমরা অবিশ্রাস্ত সেই তীক্ষ কণ্টক্ঘাত- সহ 
করতে করিতে চলিলাম ; পদাহত হুইকস। শুধুযে তাহারাই 
ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহা নহে, তাহাদের প্রজাবুন্দও নিজেদের 
অস্থ শন্্ বাহির করিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিল । 
ক্ুদ্র মধুমক্ষিকাকুলের তাড়নায় আমরা বিব্রত হইয়া পড়ি- 
লাঁম। ক্ষুত্র বটে, কিন্ত দলবদ্ধ হইয়া! যখন তাহার! বিপক্ষকে 
আক্রমণ করে, তখন বড় ব্ড় বীরপুরুষকেও আত্মরক্ষার 
জগ্ঠ বান্ত হইতে হয় | " 

«  প্রাতঃকালে বাত্রা করিয়৷ এই প্রকার কষ্ট সহ 1 করিতে ' 
করিতে রেল! প্রায় ১১ টার সময় এক সঙ্ন্যাসীর কুটীরে 
উপস্থিত হুইলাম। চলিতে আরম্ভ করিয়া লোকালয়ের 
চিহয়ার পাই নাই; এমন কি টোনও বিকে সামন্ত পর্ণ 
কুবি পর্যাজ্ঞ দষ্টিপরে পতিত "হয় লাই চতর্দিনর্ড কেতল 
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প্রকাওকার়- বৃক্ষশ্রেণী, শাখাপল্লব বিস্তীরপুর্বক ৫সই নির্জন 
প্রদেশের নীরবতা শতগুণে বৃদ্ধি করিয়া, কত কাল হইতে 
উপ্লত মন্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ' যোগনিমগ্ন যোগীর সায় 
কত কাল হইতে তাহারা সমাধিমগ্ন ! নিম্নে পাধাণস্ত,প 
কোমল লতগল্লবে সমাচ্ছন্ন,। এবং চতুর্দিক নির্লসলিলা 
নিক রিণীর অবিরাম বর্ঝর্‌ শব্ধ! এখানে লোকালয় নাই, 
পার্বত্য অসভ্যগণও এত দুরে আপিক্াা বাস করিতে চাহে 
না। যর্দি কুর্যযকিরণোস্াসিত পর্বতের অনুর্বর গাত্রে, 
কিন্বা৷ বাস্ুতাড়িত শরশরকম্পিত বৃক্ষপত্রে দৃষ্টি সম্বন্ধ করিয়া 
রাখিলে ক্ষুধার লাঘব হইত, তাহা! হুইলে এই স্থানে লোকে 
গৃহ নিম্াণ করিয়! বাস করিত, কিন্তু এখানে জীবনসংগ্রামো- 
পযোগী কিছু আয়োজন না থাকায় লোকের বসবাসের 
কোনও সম্ভাবনা ছিলি না। এই বিজনপ্রদেশের গভীর 
অরণ্যে বর্দি কাহ|রও বাসের আবশ্ক কিন্বা ইচ্ছা হয়, 
তাহা হইলে সে ব্যক্তিকে “অতিমনুষ' ব! “অমীন্ুষ' বল! 
যাইতে পারে। হর সে মানুষের ভয়ে এন্ধপ স্থলে লুকাগিত 
থাকে, না হয় সে মলুষ্যসমাজ হইতে অনেক উচ্চে উঠিয়। 
এইবপ নির্জনপ্রদেশই আপনার সধনার ভদবাপনক্ষেত্রে 
পরিণত করে।.. * 

উপরে ' যে. সন্যাসীরকণ! | বলয় তিনি যে শেবৌক্ 
শী ব্যাজি, হাহা হার আকার প্রকার দেখিয়া পরিচয় : 

১১১২ (বিয়া ছিলান। / করোপকথনে-বানিতে, প্রি 
আম থিম পর ছনী তহিয় সদ কৌন বাগ: 
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বলিবার পুর্বে, তাহার আশ্রমের কিঞিত বর্ণনা! করিলে, 
বোধ হয়, নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

আশ্রমের কথা গুনিপে ছুইটি বিভিন্ন চিত্র মনে 
উদ্দিত হইয়া থকে । একটি চিত্র আর্বযখধিগণের অনুপম, 
উজ্জ্বল, পবিত্রতাপুর্ণ, পরমশাস্তিরসাম্পদ পুশরতপোবনের,_- 
যাহার অমর মহিমা কীর্তন ক'রতে কালিদাসের সকল 
প্রতিভ| ব্যগ্লিত হইয়াছিল, এবং যাহার মাধুর্য এই জন- 
কোলাহলসংক্ষুদ রৌদ্রোত্ৃগু ধূলিমর ' সংগ্রামক্ষেত্রেও কোনও 
যুগান্তর হইতে স্থতির স্মন্দ-হিল্লেল প্রবাহিত হুইয়! তাপরিষ্ট 
হৃদয়ে বিপুল আনন্দ প্রদান করিতেছে । আর একটি চিত্র, 
স্থলোদর, মুক্তকচ্ছদ শিখাকৌপীনসমস্থিত বৈরাগীবৃন্দের 
বৈষ্ঞবীপরিবেষ্ঠিত আখড়ার। কিন্তু এই সন্ন্যাপীর “আশ্রম 
এই উভয় .প্রণার আশ্রম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সন্যাশী বাস 
করিতেছেন বলিয়াই ইহাকে আশ্রম বপিলাম, নতুবা ইহা 
এক খানি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর ভিন্ন আর কিছুই নহে। কুটারের 
কিছুমাত্র পারিপাট্য নাই, সপ্তাহের মধ্যে এক দিনও কুটীর- 
প্রঙ্গণস্থ স্ত.পাকার বৃক্ষপত্রগুলি অপসারত হয় কি ন! সন্দেহ, 
হইলেও ছুই দিনের মধ্যেই প্রাঙ্গগ আবার পুর্ণ হইল! যাক্স। 
'কুটীরের বাহিরের অবস্থা এইক্প, ভিতরের অবস্থ! ততোধিক 
সুন্দর | হন ত -সন্যানীঠাকুর বহুদিন পুর্বে কুটারে কারি 
জালিয়াছিগেন, এখনও অর্দদগ্ধ কাষ্উখগ্ড ও শুফ পত্র কুটী- 
বরের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে; আবারকেনুও দিন -অগ্গি আপি- 
স্বাকস প্রস্বোজন হইলে সেগুলি কাঞ্জে- 'ধাঁগিতে পায়ে। গুঁভগুর 

১৬. 
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সাজসজ্জার মধ্যে একখানি জীর্ণ চশমা; কিন্তু তাহা কোনও 
ব্যাপ্রের দেহের শোভা বুদ্ধি করিয়াছিল, অথবা কোনও 
ছর্বধলহ্যদয় মগের দেহাবরণ ছিল; আমি ত দূরের কথ।, প্রসিদ্ধ 
প্রণিতত্ববিৎ পণ্ডিতগণও তাহার নিরূপণ করিতে পারেন 
কি না, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহে আছে । চর্মখানি যে কত 
কালের পুরতন, তাহাও খ্ির কর! হ্রূহ; ক্রম।গত ব্যবহারে 
তাহা! সম্পূর্ণক্ূপে নিলেখম হইয়া গিক়াছে। এই আসে 
সন্ন্যাসীর কি অভিপ্রাক্স সিদ্ধ হইত, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না, কারণ ইহা শত শত ছিদ্রে পরিশোভিত, এবং ইহার যে 
ংশে ছিদ্রসংখ্যা কিছু কম ছিল, তাহা মুন্ডিকান্তলিপ্ঠু ; কিন্ত 

তথাপি সন্যাসী ঠাকুর এই আসনের মায় বাটাইতে পারেন 
নাই) সংসারে এরূপ মায়ার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। শু'ন- 
মাছি, শুকদেব গোস্বামীও একবার তাহার অদ্বিতীয় সন্ঘল 
কৌপীনখানিকে অগ্রিমুখে পাতত দেখিস ক্ষুব্ধ হইয়া উঠির:- 
ছিলেন । 

যাহা হউক, এই নিহত পত্রকুটীরে জীন আলনে উপ- 
বেশন করিয়া সন্যালী কাম্যকফললাভের আশার,_-চিববাঞ্ছি- 
তের উদ্বোধনে দিণের পর দিন অতিবাহিত করিতেছেন ; শান্তি 
নাই, বিরক্তি নাই, উৎপাহের. অভাব'নাই। প্রাবুটের প্রচণ্ড 
হূর্যপ, ঝড় ও ধঞ্চাবতি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! ইনি নিবিইচিত্তে 
কালযাঁপন করিতেছেন 3 দেখিয়া, মলে, এক . অপুর্ব. ভাবের . 
গ হুইল. আসা বিসাসসীগঞ্র সপ -খাকিস্জ সাদেক সমস. 
রানে: ফয়ি--পারপ্রিক- ফনলাকেন আনি, দেহে নির্যাতন মুঢ়া 


অতিপ্ররূত কথা ১৮ 


মাত্র ; এ কথ! কতদূর যুক্তিযুক্ত, বলা ষায় না; কিন্ত কঠোরত। 
ভিন্ন কোনও কালে কোনও দেশে পিদ্ধিলাভ হয় নাই, এ 
কালেও হইবার সম্ভবনা নাই। অতএব কঠোরতা ঝ| ত্যাগ- 
স্গীকার আবণ্যক। এই সন্ন্যাসীকে দেখিয়! আমর একবার ও 
মনে হয় নাই বে, নিদ:রুন কঠোরতায় উহার দেহ ভগ্ন, মন 
অপ্রসন বা আনন্দশূন্ত হইঞ্জাছে, হনব» ত তিনি সচ্চিদানন্দের 
চিরপ্রপন্নভাঁব বিন্দ্ম/রও লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাই 
ভাভ।র এত আনন্দ । 

কুটারে কয়েকখানি অতি প্রাচীন হম্তলিখিত পুঁথির 

ংসাবশেষ দেখিতে পাইলাম । পুথিগুলির মৃত্তিকায় পরিণত 

হঈলার "আর অধিক বিল্ঘ নাই; কিন্তু সে জন্য সন্যাসীর 
কিঞ্চিতমার৪ উদ্দেগের লক্ষণ দেখা গেল না। পুঁথিগুলি 
পাঁড়ন!পও কোনও উপায় দেখিলম না; অক্ষরগুলি অনেক 
পিন বিধায় গ্রহণ করিয়াছে । সন্যাসীর কুটীরে আর কিছুই 
দুষ্টগোচর হইল ন!। এমন কি, একটি লোটা কি কমগুলু 
পর্ধান্তগ নংই | 

কুটীনের পার্থেই একটি ঝরণ! ; অবিশ্রাম ঝর্‌ ঝর্‌ করিস 
জল ঝরিতেছে। এই শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষপত্রের শর্শর্‌ 
কম্পন, আর চতুর্দিকের মহান্‌ গম্ভীর দৃশ্ত আমার চঞ্চল 
হৃদয়েও এক অভিনব স্বর্গের সুরম্য কল্পনা জাগ্রত করিল । 
ছায়, পাধিব মুখ ও শান্তি, উপভোগ . ও বিরাম.কি আবি- 
শ্াপূর্ণ! কিন্ত তাহাতেই আমর! সুদ্ধ।:. এই নিঝরিযীর কাল- 
তাঁদের সহিত হদ সিশাইক়া -তাগতচিতে, যখন লর্যাসী 
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শী রী 

অভীষ্ট দেবতার ধ্যানে মগ্ন হন, তখন তীহার হৃদয়ের রুদ্ধ 
উপকূল এক অনাবিল আনন্দের বিপুল উচ্ছাাসে প্লাবিত 

হইয়া! ষায়, তাহ! অনুভব করিতে আমরা সম্পূর্ণ অশক্ত | 
কুটীরের প্রতি সঙ্ন্যাসীর যত্বের অভাব হইলেও দেখিলাম-_ 
এই নিঝরিণীর প্রতি ত্ীহার অসীম অনুরাগ । কুটীরে কিয়ৎ- 
কল বিশ্রাম করিবার পর তিনি আমাদিগকে হস্তমুখাদি 
প্রক্ষালন করিতে অন্ছমতি প্রদান করিলেন। ঝরণার কাছে 
যাইবার জন্ত আমরা বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলাম ; বেল! ১১ টা 
পর্যন্ত পার্বত্য পথে ভ্রমণ করিয়! শরীর যেরূপ অবসন্ন ও 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্য কেহ অন্তু- 
মান করিতে পারিবেন না। সন্্যাসীর অন্থুমতিমাত্রেই আমি 
ও আমার সহচর সন্াসী নিঝরের ধারে উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড সজ্জিত করিয়1 'আবক্ষ-উচ্চ 
চক্রকার বেদী নির্থিত হইয়াছে, দেই বেদীতে উঠিবার জন্য 
আল্গা পাথর স্ত,পাঁকারে রাখিয়া পিঁ'ড়ি গ্রস্ত কর! হইয়াছে । 
তাহার পরই ঝরণার নিকট উপস্থিত হইবার জন্য স্মদৃশ্ঠ ঘাট ; 
কিন্তু এ সমস্তই আল্গ! পাথর হ্ন্দররূপে বিন্ন্ত করিস্তা 
নির্মাণ করা হইয়াছে । এই ঘাঁটের শৌভ| অতি রুমণীম্ম ) 
যেখানে যে" পাথর স্থাপন করিলে শোভা বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ 
করিক্না সন্যাসী খাট সাঁজাইয়াছেন। কোনও স্থানে কাল 
পাথর, ঘোর ক্ৃঞ্চৰ, আবলুস বিনন্দিত ; কোথাও তুষার- 
ধরল, শ্বেতগ্রন্তর) কোথাণ করুজ্জেল লোহিতপ্রন্তর। এইরূপ 
মাদা আক্ষার ও. নানা: বাসর -পোরধণড সবার এমন হুন্র : 
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লতা পাতা ও ফুল অষ্কিত কর! হইয়াছে যে, দেখিলে কখনই 
মনে হয় না,-এই সন্যাপীর লুনীর্থ জীবন কেবলমাত্র 
তপশ্চর্যযাতেই অতিবাহিত হইয়াছে । ভাঁজমহলের মধ্যে বহু- 
মূল্য প্রস্তবরথণ্ড দ্বারা যে লতা ও পুষ্প অঙ্কিত আছে, 
সন্যাপী এই নিস্ধীন পর্বতের একটি রমণীন্ম উপত্যকার 
তাহারই অনুকরণে এ সকল প্রস্তত করিয়াছেন । নির্ঝরিণীর 
অতি নিকটে একট সুদীর্ঘ বৃক্ষ; তাহার তলদেশ প্রস্তরবদ্ধ | 
এই রুক্ষের ত্বক অত্যন্ত মলিন, দন্ন্াসী বহু দিন ধরিয়া 
বোধ হয় এই রৃক্ষে ছেলান দিয়া কালাতিপাত করিয়াছেন । 
ঘ|টের নিকট ক্ষুত্র ও বৃহৎ বুক্ষর শ্রেণী দেখিতে পাওয়! 
গেল ঠ*-সন্বাপীর তপোবলে কি হস্তকৌণলে, কি উপায়ে 
জানি ন।।-বুকষগুপি এমল সুন্দরভাবে সজ্জিত যে, তাহার 
পৌন্দ্পানৃষ্টির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। সমস্ত দেখির! 
বুঝিলাম, সন্নাসী এই রমণীয় নিররিণীর তীর, দীর্ঘপত্রপর- 
খ্|ভিত সমুচ্চ বুঙ্ষশ্রেণীর জুঙ্গিষ্ধ ছায়াতল, আর স্বহ্ত- 
রচিত রম্য প্রস্তরবেদীকেই আপনার বাসস্থানে পরিণত 
করিয়!ছেন ; ইহাই আহার বিরাম-কুঞ্জ ). কুটার উপলক্ষমাত্র। 

বৈশাখ ম।সের দিন, মধ্যাহ কাল ; রৌত্র অত্যন্ত প্রথর। 
রাত্রে অত্যন্ত শীত পড়ে বটে, কিন্তু দিবসের সমুজ্জল হৃর্য্য- 
কিরণে পর্ধত -প্নানক উত্তপ্ত হইয়াছে । আমি এখনও কম্বল- 
ধারী সন্যাপী সাজিয়া উঠিতে পারি নাই, অতএব গাশ্রবাঁি 
পরিত্যাগ ক'রয়। নান করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার .সঙ্গী 
সন্ন্যাসী তাঁহার শ্বশ্রদীতে একজন প্রধান র্যক্তি, অতএব 
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তিনি স্গান করা বাহুল্য বোধ করিলেন। এ পর্যন্ত আমি 
তাহাকে এফ দিনও গান করিতে দেখি নাই; সুতরাং 
এই অস্বভাবিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত আর তীহাকে 
অনুরোধ করিলাম না। 

সন্ন্যাসী কোন্‌ সময় বৃক্ষমূলে আসিয়। বসিগ্াছিলেন, 
তাহা জানিতে পারি নাই; অতান্ত উৎসাহের,সহিত দীর্ঘ 
কাল ধরিয়া আমাকে সেই সুবীতল নির্বারণী প্রবাহে স্নান 
করিতে দেখিয়া পলতকেশ, শ্বেতশ্মঞ্ু, অশীতিপর বৃদ্ধ 
আমাকে ডাকিয়! গ্েহগন্ভীরস্বরে বলিলেন, “এত না ঘড়ি 
ঠগা পানিমে মত রহে না।” তাহার কথ! শুনিয়া আমি 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্তু উচিত 
উঠিতেও অগ্রলি করিয়া জল লইয়া মাথায় দিতে লাগিলাম। 
মনে হইল, সেই নির্পল পূত নির্ঝরিণীসলিলে আজন্মসঞ্চিত 
পাপরাশি ধৌত হইগ্লা গেগ)(্ুরুয়ের তাপও যদি এদনি 
ক্রিয়া ধুইয়া বাইত! 

আমার সঙ্গী সন্যাদীর সঙ্গে এই সন্ন্যাসীর ইতিমণ্যেই 
বেশ আলাপ হইয়া! গিয়াছে ; উভয়ের বর়ঃক্রম প্রাক সমান, 
এবং যৌগমার্গেও হয় ত উভয়েই সমান অগ্রসর হইয়াছেন । 
সঙ্গী সন্যাসীকে আমি কুড়ইয্! পাইগ্লাছিলাম ; দরিদ্র 
ঘেমন পধিমধ্যে রত্ব কুড়াইয়া পায়, আমি সেইরূপ অগণ্য 
সাধারণ _সন্গ্যাসীর জনতার . মধ হইতে তীহাঁকে কুড়া- 
ই॥। পহিরাছিলাম। কিন্ক-- ঘরিত্ত.রত্রেন আদর জানে না, 
'অআকিকিৎকর . প্রস্তয় ভাবিয়া তাহী: দুরে, নিক্ষেপ করে, . 


অতিপ্রকৃত কথা ১৮৭ 
আমিও আমার এই সঙ্গী সন্যাসীকে অধিক দিন বহি 


রাখিতে পারি নাই৷ যদি তীহার সঙ্গী হইবার উপযুক্তু ভু: - 
তাম, তাহা হইলে হয় ত পুনর্ব্বার £খ এবং 
নিরাশ। ও. আশায় _সদী-উদ্বেলিত_ হূর্বল_ হৃদয় লইয়া এই 
নির্ধ/ণপ্রার দীপালোকের মধ্যে নিক্ষিপ্ত যবনিকা_ পুন্রু- 
স্তোলন পৃর্বক_অভিনয়কার্ধ্য আরম্ভ করিতে হইত না! 


উপরে উঠিয়া বন্ত্রপরিবর্তন্পূর্বক সন্যাসীর সমীপস্থ 
হইয়। দেখিলাম, তাহার নিকটে কয়েকটি মূল রহিয়াছে 
দেখিতে প্রায় মানকচুর মত, কিন্তু তত মোটা নহে) অনুমান 
করিল।ম, আমি গ্গান করিতে নামিলে অতিথিসৎকারের জঙ্ত 
সন্ন্যাসী অরণ্য হইতে এই কচু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন । 
যাহ! হউক, অভিথিসৎকারকীরধ কিরূপ সম্পন্ন হইবে, ক্ষুধার 
আধিকাবশতঃ যখন আমি মনে মনে সেই কথার আন্দোলন 
করিতেছিলাম, সেই সময়ে সন্যাপী সহাশ্তবদনে বলিলেন, 
দ্বাচ্চা, তুম্হারা' খানে কি ওয়াস্তে ইয়ে মূল লারা ।” এ্রই 
ভীষণদর্শন কচু কিরূপে খাইব, এই চিস্তাতেই আমি অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। বহুদূর পর্যটন ও পরিপাকশক্তির বাহুল্য- 
বশতঃ ক্ষুধার অপ্রতুল ছিল না; কিন্তু সেই দারুণ ক্ষুধা- 
নলের যে ইন্ধন সংগ্রহ হইল, তাহা অত্যন্ত অসাধারণ। 
বুঝিল।ম, “যেমন বাঘ! ওল, তেমনই বুনে ত্েতুল”__-এই 
বঙ্গীয় গ্রাম্য প্রবচন সর্বত্র নিঃসক্ষোচে ব্যবহার কর! যায় 
না। আমি নির্বাক হইয়া সন্যাদীর কাণ্ড দেখিতে লাগিলাম। 


১৮৮ প্রবাঁস-চিত্র 
নিকটে মে সকল শুষ্ক কাষ্ঠ' পড়িয়াছিল, তাহ।ই সংগ্র 
করিয়া আগি প্রজ্জলিত করিলেন &এবং মেই মি 
র সংগৃহীত উক্ত  কচুজাতীয় উদ্ভিদমূল নিক্ষেপ করি- 
ঃ বুঝিলাম, ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া. পড়িল।, 
দেশে আত্মীয় স্বজনের নিকট বহু দিন পূর্বে যে নিরাকার 
আহারের ব্যবস্থা পাওয়া গিয়াছিল, এতদিন পরে এই 
বিদেশে সন্াসীর কৃপ।য় তাহা সকার দেহ ধারণপুর্বক 
আমার দগ্ধোদরপরিতৃপ্তির উপায় হইয়া দীড়াইল। এ পর্য্যন্ত 
অনেক হুরারোহ, বিপদসন্থুল স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, আ|হার্যয 
সামগ্রীর অভাবে ত্রমাগত ছুই তিন দিন সামান্ত বিবপত্রনা্র 
চর্বণ করিয়া ক্ষুৎপিপাসার প্রশমন করিতে হইরাছে, কিন্ত 
এ দ্বপ্ধভাগ্যে ইতিপূর্বে কোনও দিনই এমন কৃচুপোড়া 
ভুটিয়া উঠে নাই. আমি বিশ্ময়বিহবপনেত্রে, সন্্যাসীর ন্ট 
নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন ময়ে সেই সন্যাসী অর্দদগ্ধ কটু জ 
হইতে তুলিয়া ভাহার উপরের খোসা ছাড়াই নল 
ফিতরে যে স্ুসিদ্ধ শ্বেত পদার্গ পাওয়া গেল, সন্ন্যাসী তাহাই 
আমাফে খাইতে দিলেন; আমার সঙ্গী সন্্যানীকেও কিমদংশ 
দান করিয়াছিলেন) কিন্তু তিনি আহার করিলেন না। 
খাওয়! উচিত ক্কি নাঃ এবং খাইলে মুখের কিন শোচনীৰ 
অবস্থা ইওয়া সম্ভব এই সব্ক্ধে, ধনের মধ্যে প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছিলঃ. এমন সময় সন্ন্যাসী তাহা খাইবার জন্য পুনর্বার 
আমাকে অন্থরোধ: করিলেন ।, তী্থার অন্ররোধ আর উপেক্ষা - 
করা উচিত. নহে, এই মনে: করিয়া, আমি .. সসফেিট সেই 


অতিপ্রকৃত কথা ১৮ 
কঠপোড়ার দস্তদংযোগ করিয়া তাহার আন্বাদগ্রহণের ছঃদাহস_ 
প্রকাশ করিলাম $ কিন্তু কি আশ্চর্য! কচুপোড়ায় অসৃ- 
তের আন্বাদন অনুভব করিলাম । এমন চন্গস্বাদ, মিষ্ট রুি- 
কর দ্রব্য আর কখন খাইয়াছি বলির! মনে হইল না ; নবনীর 
ন্যায় স্থুকোমল, কিন্তু যেন মিছরী-মাখানো, অথচ সেই 
মিষ্টতায় উগ্রতা নাই। কাহার সহিত তাহার তুলনা 
করা যাইতে পারে, আজও তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারি নাই; তেমন দ্রব্য আর কখনও খাই নাই; সুতরাং 
তাহার সহিত কাহারও তুলনা করিতে পারিলাম না। শুনি- 
মাছি, কলিকতায় উৎকৃষ্ট আম ও সন্দেশ দ্বারা উত্তম, 
জলযোগ হইতে পারে, যদ্দি কোনও পাঠক অনুগ্রহপূর্বক 
কোনও দিন আমার প্রতি সেইরূপ জলবোগের ব্যবস্থা! 
করেন, তাহা! হইলে সেই পরমরমণীয় কুর সহিত 
তাহার এক দিন ভুলনা করিয়া দেখি। ছ্হীটিকচুপোড়া 
( আঁধসেরের৪ অধিক হইবে) ভঙ্ষণপূর্বক গণ্ষে করিয়া 
নির্ঝরিণীর জল পান করিলাম। মনে হইল, জীবনে আর 
কখনও এমন তৃপ্ত লাভ করি নাই; এখন মনে হইতেছে, 
আম!র সহ্ৃদয় পঠকগণকে যদি এহ কচুপোড়ার অংশ 
দিতে পারিতাম, তাহা হইলে অধিকতর পরিতৃপ্ত হইতাম. 

সেই বুক্ষতলে বসিয়া সন্ন্যাসী সন্্যাসীতে কত কথাই 
হইতে লাগিল। নিজ্জন মধ্াহ এবং চতুর্দিক অতাস্ত স্তব্ধ; 
শুধু মধ্যাকাশ হইতে এই" নিদাঘের মার্তও ধুসর পর্ধত- 
খাতে অঙ্জিকগ।র ন্যাক্স তীন্ম কিরণ বর্ষণ করিতেছে, এবং 
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১৯৬ প্রবাস-চিত্র 


উত্তপ্ত বায়ুর উচ্ছৃঙ্খল হিল্লোল বৃক্ষপত্র কম্পিত করিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে। আমি গৃহীও নহি, সন্্যাসীও নহি, এবং 
ধর্মের কোনও নিগুঢড় তত্বও অবগত নহি, অতএব সপন্বমে 
ক্ষিঞিৎ দূরে বসিয়া তাহাদের ধর্মালোচনা শুনিতে লাগি- 
লাম। কথ! কহিতে কহিতে যখন তাঁহার! একটু চুপ করি- 
লেন, তখন আমার মনে গান গাহিবার প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল 
হইয়। উঠিল, আমি সেই মধ্যাহ্ের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিম! 
গাঁহিতে লাগিলাম,__ 

পকবে সমাধি হবে হ্যাামাচরণে”- 
গান শেষ হইলে আমি উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত? রিয়া 
বেড়াইলাম, এবং অন্নকাল পরে নাত্রা করিবার জন্য প্রস্থ 
হইলাঁম। জন্যাসী ঠাকুর বলিলেন, এই প্রখর রৌদে বাতির 
হইবার কোনও আবশ্তক নাই, বিশেষ এখন হইতে একা 
৪ মাইল দীর্ঘ বক আছে এই পযেব মধ্যে একটিমালও 
বৃক্ষ কিংবা নির্ঝর নাই, সুতরাং যে মকল সাধু "ন্যানী 
এই পথে বিচরণ করেন, হারা হয় অত্যন্ত প্রত্যবে, না 
হয় অপরাহ্ে, এই পথে বাহির হয়। কিন্তু গক্কব্য পের 
মধ্যে বযিয়া থাক! অ|মার নিকট বিষম বিরক্তিকর ; অত্তএব 
সন্লাসীর নিষেদসন্থেও অমি রওনা হইলাম) সঙ্গী সন্যাসী, 
বলিলেন, তিনি অপরাচ্কে যাত্রা করিবেন। আমি আর 
দ্বিরুক্তি না করয়। বাহির হুইল[ম। 
. আমি একটি. পর্বতের পশ্চিম গা বিয়া নামিতে- .. 
ছিলাঘ, সুতয়াৎ, পশ্চিম... আকাশের পূর্যয ঁ।র 'উপর 


অতিপ্রকৃত কথা ১৯১ 


প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতে লাগল । অল্প দুর অগ্রসর হইয়াই 
সম্যাসিকথিত সেই প্রকাণ্ড বাক দেখিতে পাইলাম-_জ্যা- 
পথে অদ্ধ মাইলের অধিক নহে বটে, কিন্তু মন্তুষ্যের পক্ষে 
সে পথে যাওয়া অসম্ভব, অতএব পররধ বেষ্টন করিয়,ই 
যাইতে হইবে। রাস্তার এক প্র্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত সমস্তই দেখিতে পাওয়া গেল। রাস্ত বদিও ৪ মাইল 
কিন্ক দৃষ্টিরোধ করিবার কিছুই ছিল না, বিশেষ পথটি 
বৃন্তাকারে ঘুরিয়া আপাতে তাহার দূরত্ব অধক ব'লয়া বোধ 
হয় শাই। 
গত্রে ভয়নক রৌদ্র লাগিতে লাগিল; বৃক্ষলতাহীন 
নয়, কঠিন প্রান্তরের উপর দিয়া পথ; রৌদ্রতাপে তাহা 
'অগির ভ্যান উত্তপ্ত হইয়ছে$ ইহার উপর স্থানে স্থ/নে 
শৈথালের গ্তান্গ ক্ষুদ্র কণ্টকতরু, এবং ক্রমাগত চড়াই ও উত- 
পাঠ । কিন যাইবার পর বুঝিলাম, বিজ্ঞ, €দ্ধ সন্যাসীর 
কথা অবহেলা করিয়া ভাল ক।জ করি নাই। প্রান এক 
মাইল ঘাইতে না যাইতেই আমার ভয়ানক পিপাস! 
লাগল । নিকটে জল পাইবার কোনও উপায়ই নাই। যদ্দি 
সম্থধে কোথাও জল পাইবার উপায় থকে, এই আশার 
প্রাণপণে চলিতে লাগিল।ম। এক একবার অগ্রসর হুই, 
আর পশ্চাতে ও সন্ভুখে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি; কোনও 
দিকেই জন্মাদবের সাড়া শব নাই। সম্মুখে বক্র, দীর্ঘ, 
ংকীর্ণ পার্বত্য পথ, এবং ছুই পাঁশে উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ । নিরু- 
পাস হই! প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলাম, পিপাসা গলা গুকা- 
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ইয়। গেল ; মুখে কিছুমাত্র রস নাই, বুকের মধ্যে তম্নানক 
যন্ত্রণাবোধ হইতে লাগিল; কিস্ত তখনও চলচ্ছক্তিহীন হই- 
নাই; জীবনের আশ! ত্যাগ করিয়া তখনও চলিতেছিলাম। 
কিন্ত এরূপ অবস্থার আর কতক্ষণ চলিতে পারা যায়? ক্রমে 
শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, পদদ্ধপ্ শরীরের ভার বহনে 
সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়া পড়িল। আর দীড়াইতে পারিলাম না ; 
গাত্রবন্তখানি সেইখানে ফেলিয়া সেই প্রবল বৌদ্রের মধ্যে 
শুইয়া পড়িলাম) ' বুঝিতে পারিলাম, আমার জ্ঞান অপহৃত 
হইতেছে, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে আর অধিক ব্যবধান নাই। 
পাঠক মহাশয় বিশ্বাস করিবেন কি নাঃ জানি না; না 
করিলেও তাহাদের দোষী করিতে পারি ন!; তাহার পর 
যাহা হইল, তাহা সমম্মে সময়ে আমার নিকটই অবিশ্বান্ত 
বলিয়া! মনে হয়, অন্তের ত দূরের কথা । যখন আম জীন্ন 
ও মৃত্যুর সান্বস্থলে অবশস্থিতি করিতেছিল।ম, এবং মুহর্তের 
পর মুহুর্ত আমার চৈতন্ত অপস্থত হইয়া চতুর্দিক অন্ধকার 
হম আসিতেছিল, সেই সময় সহসা আমার কণমূলে 
যেন কাহার নিশ্বাসপতনের শব্দ অন্থভব করিলাম । বাতাস 
ভিন্ন তাহা বে অর কিছু হইতে পারে, তখন তাহা নমে 
হয় নাই, কিন্তু পর মুহূর্তেই কে মধুর কে ছিজ্ঞীসা 
করিলেন, “বাবা, বড়ি পিয়াস লাগা ?”--চক্ষর উপর কুয়াশ।- 
জাল বিস্তৃত হইতেছিল, কিন্ত এমন সময়ে কর্ণকে কে প্র" 
ফিত করিবে? জনমানবশুন্তা এই ভীষণ পথপ্রান্তে এই 
ভগাদক মৌগ্রের মধ্যে কাহার . ইন্তজালপ্রভাবে আগার. 
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রক্ষাকর্তীর আবির্ভাব হইবে ?--তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
ছিল না; তথাপি মরণাপন্ন জীবনের . প্রাণপণ শক্তিতে কুদ্ধ- 
নরন ধীরে ধীরে উনুক্ত করিল।ম ; যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
আনন্দ বিন্ময় যুগপৎ আমার হৃদয় অধিকার করিল। 
দেখিলাম, আমার শিরোদেশে সন্্যাসী, হস্তে একটি 
লাল নূত্তন কনগুলু। আমার ঠিক তখনকার মনের 
ভব এখন বর্ণনা করা অসম্ভব, এবং মৃত্যুমুখে পতিতপ্রায় 
হইয়! শ্রথন কিরূপ ভাবিয়াছিলাম, তাহাঁও যথাযথ মনে 
নাহ । তবে বোধ হয় সন্যাসীকে দেখিয়। আমার মনে হর্ষ 
ও বিন্ময়ের সক্ষে সঙ্গে অনেকখানি সন্দেহেরও উদয় হ্ইয়া- 
ছিপ, কিন ত মনে হইয়াছিল, আমার কল্পনা আমাকে 
ছলনা কুরিয়ার শঞগ্ননসমক্ষে এই অসম্ভব মরীচিকাঁর বিস্তার 
লরিঘাছে। সনেহ ও বিশ্বাসে আমি মুখ বাড়াইলাম, তিনি 
সেহ কমগুলু আমার মুখের কাছে ধরিলেন, আমি এক 
নিখ!সে কম্গুপুর সন্ত জল পান করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু 
শধখশও আমি কণ। কহিতে সম্পূর্ণ অশক্ত, গভীর ক্লান্তি ও 
অবসাদ এক মহণ্তে বিদুরিত হয়না । কঠোর পথশ্রম ও 
ক্লান্তির পর্ন প্র জল পান করায়, আমর শরীরে সর্দি- 
গশ্মিণ নঙগশ প্রকাশ পাইল, আমি অত্যন্ত অসুস্থ বেধ 
করিতে লাগিলাম, উঠিবার চেষ্টা করিলাম ? কিন্ত উঠিতে 
পারিলাম না, অর্বাঙ্গ ঘুরিতে লাঁগিল। রৌদ্রের তেজ অনেক 
কনিয়া আপিয়ছির্ল। ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িলাম ; বোঁধ 
হইল, তন্দ্রা আসিতেছে। ক্রমে আমার নুপ্তি বিলুপ্ত হইল। 
৯৭. : 


১৯৪ প্রবাস-চিত্র 


যখন জাগিয়া উঠিলাম, দেখিলাম, অপরাহ্ন হইয়াছে । 
কুর্য্য অস্ত গিয়াছে, পশ্চিম আকাশ লোহিতরাগরঞজিত, এবং 
উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে অস্তগত ৃর্যের আরক্তিম কান্তি শেভ! 
পাইতেছে। উঠিয়া বসিয়া চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলাম, 
কোথাও সন্ানীকে দেখিতে পাইলাম না। 

আর অগ্রসর না হইয়| পুনর্বার সর্যাসীর কুটারে 
ফিরিয়। আসিলাম। দেখিলাম, আমার সঙ্গী সন্াসী কুটীর- 
প্রাঙ্গনে দীড়াইয়া আছেন। আমি ব্যগ্রভাবে কুটীরবাসী 
সর্যাসীর কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম; সঙ্গী বলিলেন, 'আমি 
চলিয়া যাওয়ার পর এতক্ষণ তাহারা বুক্ষমূলে বসিয়া কথা- 
বার্তী কহিতোছলেন, এইথাত্র তিনি উচ্চ বেদীর পাশে 
গিক়্াছেন, এবঙ সন্ধ্যাসী কুটীরের দিকে আসিয়াছেন। 
অধিকতর বিশ্মিত হুইয়! তাহাকে হিজ্ঞাসা করিলাম, “আম 
চলিয়া! যাওয়ার পর কুটারবাসী সম্নাাসী আমার পশ্চাদগামী 
হইয়াছিলেন কি না?” এই বলিগ্না তখন আম সমস্ত 
কথ! তাহার নিকটে খুলিয়া বলিলাম; তিনি অল্প হাসিরা 
বলিলেন; _-«“এইসি |” 

কুটীরবাসী সম্ন্াাসীকে খন কোনও কণা জিজ্ঞাপ! 
করিতে : সাহসী হই নাই। অল্পক্ষণ পরে কণা প্রসঙ্গে 
তাহাকে: এ কথ. দিক্টায়া - করি়্াছিলম--কিস্ত তাহার 
নিকট. কোনও উজ পাই নাই। : 00, 
তিনীরিললে: আমার : বনী. বলে: 
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ইহা শুনিয়া যদিও . অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে মিথ্যাবাদী 
বলেন নাই বটে, কিন্তু গল্পটি অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়৷ দিয়া- 
ছিলেন। আমি তাহার সার সংকেগে মন্তব্য্বরূপ 
বলিয়াছিলাম_- 9 7700 | 
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আজ অনেক দিন পরে সেই ঘটনা! যথাষথ 
বিবৃত করিলাম। জানি, এ বৈজ্ঞানিক যুগে ইহা 
প্রলাপোক্তি বপিয়াই বিবেচিত হইবে; কিস্তু আমাদের 
, চতুর্দিকে প্রত্যহ এমন অসংখ্য ঘটনা সংঘটিত হুই- 
তেছে, বাহা বিশ্তানের পরীক্ষাসিত্ধা নিয়মে নিয়ন্ত্রিত 


পট 


নহে, সুততর|ং তাহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে কিছুমাত্র 


সন্ধান্ত করিতে না পারিয়া কখনও তাহা অবিশ্বাস করি, 
এবং চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাই। তখন 
সহজেই মনে হয়, আধ্যাত্মিক জগতের বিপুল রহস্য ভেদ 
করিতে জ্ঞানের ক্ষুদ্র ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ; অসীম 
বিস্তৃত ছায়াপখের অনন্ত নক্ষত্রমগুলীর ন্য।য় যাহ! দেশ ও 
সকাল আচ্ছন্ন করিয়া চক্ষুর অগোচর ভাবে অবস্থান" করি- 


তেছে, তাহা নিরীক্ষণ এবং তাহাদের গতির পর্যবেক্ষণ 


করিতে যে দুরবীক্ষণের প্রয়োজন, পৃথিবীর শ্রে্ঠ বৈজ্ঞা- 
'্নিকের হূর্ব কল্পনায় তাহা আয়ত্ত হইবার নহে। 





উর কামী | 


ভারতবর্ষে বারাণসী হিন্দুর প্রধান তীর্থ। কতদিন এই 
তীর্থের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, কেই বলিতে পারে ন|। পুরাণ অবলম্বন 
করিলে বলিতে হয়, মানব-ৃষ্টির পূর্ব্ব হইতেই ইহা বর্তমান 
বুগাস্তর কাল হইতে পৃথিবীর বক্ষ দিয়া বহু পরিবর্তন চলিয়া 
গিয়াছে, কিন্ত কাশীর মহিম! এ হিন্দুর দেশে অটপ অচলের 
স্তায় স্থির, এবং প্রভাত-হূর্য্যের কিরণ-প্রদীপ্ত তুযার-মপ্ডিত 
গিরিশৃঙ্গের গায় সমুজ্জল। এখনও সহত্র সহস্র ত্রাঙ্গণ ও 
গঙ্ডিত। ভক্ত ও সাঁধক, প্রতিদিন অরুণোদদের সঙ্গে 
পৃতসলিলা ভাগীরধীর জলে অবগাহনপূর্বাক যুক্তকরে ও 
একাস্তচিত্তে বিশবেশ্বরের চরণ-বদনা করেন। আবার সম্ধা- 
কালে যখন ধরাতল দীরে-ধীরে অন্ধকারে আবৃত হয়। পশ্চিম 
আকাশের লোহিত, রাগ মলিন: হৃইয়! যায়, এবং -জাহবীর 
শীত 'বক্ষে -সাঙ্কয-তায়কার, স্লানংজ্যোতি 'ফুটিয়া উঠে, খন 
প। টা ওবামা নি সম ডক সির 





উত্তর-কাশী ১৯৭ 


এবং সহশ্র সহস্র ভক্তের সুবিমল ভক্তি ও শ্রীতির কুনুমা- 
গল দেবদেব বিশ্েশ্বরের মহিমা-দীপ্ত অভয় চরণোদেশে 
বধিত হয়; তখন বোধ হয়, কোঁন ভক্তের একবারও মনে 
হয় না যে, আর একটি দ্বিতীয় কাশী এই পুণ্যভূমি ভারত- 
বর্ষের এক প্রান্তে হিমালয়ের সুগভীর প্রশাস্ত ক্রোড়ে 
লুক্কাষিত আছে, এবং সেখানেও বিশ্বেখ্বর এক প্রকাণ্ড 
পাষাণমন্দিরে স্বমহিমায় জাগ্রতভাবে অবস্থান করিতেছেন। 

এই কাশীর নাম উত্তর কাশী। স্বনামপ্রসিদ্ধ কাশীর সহিত 
স্বতগ্্যরক্ষার জন্ত ইহার নাম উত্তর কাশী, কি কাশীর : বহু 
উত্তরে উত্তরখণ্ডে অবস্থিত বলিয়া উত্তর-কাশী, তাহা 
নিঃসন্দেহে বল! বার না। কাহার গৌরব অধিক, তাহাও 
নিদ্দেশ কর! কঠিন। তবে ইহা নিশ্চিত বে, বিশবেখরের প্রিয় 
পীঠন্থান বলিক়! যাদ কাণীর গৌরব হয়, ভগবতী অন্নপূর্ণার 
লীলাক্ষেত্র অথবা অন্লক্ষেত্র বলিয়! ঘি কাশী সম্মানিত হইতে 
পারে, বে উত্তর-কাশীও আপনার গৌরব ও সম্মান, রক্ষা 
করিবার উপযুক্ত । উদ্ভর-কাঁণী জননী প্রক্কৃতির শ্বহ্স্তনির্শিত 
চারু উপবন, শাস্তি ও পবিত্রতার ন্লিগ্ধ নিকুগ্ত। হিমালয়ের 
কোন্‌ অজ্ঞাত অংশে কৈলাসধাম সংগুণ্ড রহিয়াছে, কে 
বলিবে ?--কিন্ত কৈলাসনাখের সেই আনন্দ-নিকেতন হইতে 
উত্তরকাঁণপী কোনও অংশে. ন্যুন নহে। 

আমাদের দেশের অতি অল্প লোকই এই কাশীর 'লাম 
অবগত. আছেন) কারণ,.পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি পচে: কুঁই 
কাশির: উল্লেখ নাই ব্জিজেই চলে তাহার পর ভারতবর্ষের 


১৯৮ প্রবাস-চিত্র 


এক প্রীস্তে অতি হুর্গম প্রদেশে এই তীর্থের অবস্থান, স্থুতরাং 
নিতান্ত অললসংখ্যক. লোকের এই পুণ্যভূমিতে উপস্থিত হই- 
বার 'সৌভাগ্য ঘটে.। যে সকল গৃহী বিশেষ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া ভারতবর্ষের অধিকাংশ তীর্থই দর্শন করিয়াছেন, 
তীহাদের প্রায় সকলকে এখানে আসিবার আঁশ! ত্যাগ 
করিতে হয়। হিমাচলের পাদদেশে গাড়োয়াল রাজ্য অবস্থিত ; 
তাহার রাজধানী শ্রীনগর হইতে, পাঁচ দিন, সুদীর্ঘ বিপদ- 
সন্কুল বন্ধুর পার্বত্য পথ অতিক্রমপুর্ধক অক্লান্তভাবে পর্বত 
হইতে পর্বতান্তরে আরোহণ ও. অধিরোহণ করিয়! অবশেষে 
উত্তরকাশীতে উপস্থিত হুওয়া! যায়। না দেখিলে এই পথের 
ভীষণতা হৃদয়ঙ্গম কর! যায় না। পর্বতের উপর দিয়াও সর্বত্র 
পথ নাই;--কোন স্থানে বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া উপত্যকার 
এক অংশ হইতে নিক্নতম অংশে অধিরোহণ করিতে হয়, 
কোথাও পার্ধত্য যষ্টির সহায়তায় গভীর অধিত্যকা হইতে 
উচ্চতর স্থানে উঠিতে হয়, কিঞ্চিম্মাত্র অসতর্ক হইলেই ধোর- 
তর অন্ধকার/চ্ছন্ন গিরি-গহবরে, কোন অতলম্পশে পড়িয়া 
জীবস্তে সহিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব গৃহী দুরের কথা, 
“অনেক সংসারবিরাগ্ী সন্যাসীও দেখানে উপস্থিত হুইতে 
বসসয়র্্। গুফ বৈরাগ্য ক্সরল্ষন করিলেই সেখানে যাওয়া 
বায়না) প্রাণের একান্ত ক্গাগ্রহের সঙ্গে হুইখানি সুদৃঢ় 
প্রঃ বট সবল রহ. এরংসউপযুক 'আহার -সীসন্ত্রী সঙ্গে 
"হয এই মছাতীদপূর্নের কঠোর ভরত গ্রহণ বিতে ই) 
পি কই কািসারাযণ -- রোলরলাথ-পর্যাী 





উত্তর-কাশী ১৯৯ 
৷ ০সক্যাদিগণের অনেকেই গঙ্গোত্রীর পথে আসিতে ভীত, ও 
চিন্তিত হুইয়৷ থাকেন । 
উত্তর-কাশী হিমালয়ের 'নিভৃত-বক্ষে ভাগীরধী-তীরে 
অবস্থিত। এখানে আমিবার পূর্বে মনে হয়, বুঝি বারাণসীর 
আর একটি অভিনব দৃশ্তপট এখানে উন্মুক্ত হইবে। সেই. 
পাষাণসোপন-বদ্দধ ভাগীরখারতীর ও তরণী-শোভিত 
তটিনী-বক্ষ, সহস্র সহস্র নরনারী-স্কুল বায়ুপ্রবাহ-হীন প্রন্তর- 
গৃহ, আবন্জন!-দূষিত পণ্যবীথিকা-পুর্ণ সঙ্কীর্ণ রাজপথ, এবং 
বৃষভাবরুদ্ধ সন্ীর্তর দুর্গন্ধময় শাখাপথ-সমূহ সেইরূপই 
ইতস্ততঃ প্রসারিত রহিয়াছে ১ বুঝি এখানেও কাঁসর-ঘণ্টা- 
মুখরিত অসংখ্য দেবালয় ও দেবপ্রতিমা, সাধু ও" অসাধু, 
যুমুক্ষ ও অর্থলিপ্ন,, সাঁধ্বী ও পতিতার তেমনি বিচিত্র 
সম্মিলন | 
কিন্ত এখাঁনে উপস্থিত হইলে, তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। একটি শ্ুন্দর, অপাপ-বিদ্ধ পুণ্যতীর্ঘথ দ্গিপ্ধতা ও 
প্রসন্নতায় পরিপুর্ণ হইয়া! নয়ন-সমক্ষে উত্ত/সিত হয়) চতু- 
দিকে সমুন্নত গি।রশৃ্গ, মধ্যে অনতি-বি্তীর্শণ সমতল ক্ষেত্রে 
উত্তর-কাশী প্রতিষ্ঠিত। সেই পবিত্র পীঠতল প্রক্ষালনপূর্ববক 
প্রসন্ন-সলিল কলনাদিনী ভাগীরথীর পুণ্য-প্রবাহ অসংখ্য 
উপলখণ্ডে প্রতিহত হইয়া! ক্রুত প্রবাহিত হইতেছে। চির-তুষার- 
মগ্ডিত শুভ্র গিরশূঙ্কগুলি যেন মন্তকে শ্বেত-শিরম্ত্রাণ পরিধান্ম- : 
পর্বক হামদ তরুরাজিতে মধ্যদেশ আবৃত করিয়া! কোন 
ফ্হাপুরূবের  অলঙ্য্য -ইঙিত অনুসারে এক শ্মরণাতীত: যুগ 


উর গ্রবাস-চিত্র 


হইতে বিশ্বপ্ত প্রহরীর ভ্তায় এই দেবভৃমিকে রক্ষা! করিতেছে 
নিদঘের খর-রৌদ্রাভাসিত উজ্জ্বল মধ্যাহ্ন এবং শীতের 
তুষার-সমাচ্ছন্ন-কুঙ্াটিকামরী হিমযামিনী-সর্বকালেই এক 
মধুর প্রশাস্তিতে এই পুণ্যভূমি পরিব্যাপ্ত থাকে । 

উত্তর-কাশী নশর নহে। নাগরিক . জীবনের প্ররর্ধ্য, কর্ম- 
অয় ভাব, আশা-নিরাশা ও সাফল্যনিক্ষলতার সংঘর্ষণে উৎ- 
পন্ন' ঘের আন্দোলন, আর্ত ও পীড়িতের হ্ৃদয়ভেদী ক্ষুব্ধ 
ক্রদনোচ্ছণস, পুরুষকারের বিজয়গর্ধ, জেতার দস্ত এবং 
'আিঙগাত্যেক্ন অভিমান এখনে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সংসারের ক্ষুধিত-ভূষিত কোলাহল, কঠিন পর্ববতাঁবরণ ভেদ 
করিয়া এই শাস্তিধমে প্রবেশ করিতে সক্ষম নহে) নীচতার 
ধূলি এবং হিংসা-ছেষ ও ক্রোধ লোভের জালাময় বাবু প্রবাহ 
এই পবিত্র তীর্থ কলঙ্কিত করে নাই; বিলাস-প্রিয়তা এবং 
পার্থিব লালসার এখানে সম্পূর্ণ অভাব। এখানে উপস্থিত 
হইলে শুধু বহু প্রাচীন, নিফলক্ক, মঙ্গল-কিরপা স্থরপ্রিত শান্ত 
আর্ধা-জীবনের একটি স্থুকোমল পবিত্র স্থৃতি হৃদস্নে ্রশ্,টিত 
হৃইয়! উঠে। 

অধিবাপীর সংখ্য! এখানে মিতাস্ত অল্প.--এক শত ঘরের 
কিছু ব্সধিক হইবে। নর নারী সরুলের প্রক্কৃতিই অতি মহৎ, 
ও লরল্‌$' ইহাদের মতে. সবরোধপ্রথা _এচজিত.লাই । 
গতিথিষ্ প্রতি ইহাদের আমা খীরণ ধর ও অগ্থরাগ দেখিতে - 
ওয়া ..হা়। ইহাদের, রন্ধ.অতি সামা ডিক সগ- | 
রি ইনি :ও রাইসা গজ 1 কিছ রিযাগরের 





উত্তর-কাশী ২৩১ 


কৃপায় নির্ভর করিয়া ইহারা নিশ্চিস্তভাঁবে দিনপাত করে | 
এমন পরিশ্রমী, সহজ-সন্ধ৪, শাস্তিপ্রিয় জাতি বর্তমান কালে 
অতি বিরল। পরিশ্রম-বলে ইহার এই কঠিন পার্বত্য-মুত্ি- 
কাতে শশ্তদির উৎপাদন করে, এবং তাহাতেই তাহাদের 
জীবিকানির্বাহ হয়। 

এখানকার অধিবাসীবর্থ সকলেই ব্রাহ্মণ ইহাদের. চরিত্র 
নি্চলক্ক, প্রকৃতি শান্ত, এবং ব্যবহার অতি মধুর। অধিকাংশ ্‌ 
লোকই দেবভাষার সহিত সুপরিচিত । ইহারা গৌরবর্ণ | 
মধ্যান্ছে ধাহারা হলচালন করেন, প্রভাত ও সন্ধাকোলে 
তীহার[ই স্থিরগন্ভীরম্বরে বেদমন্ত্রের উচ্চারণ ও মহিম়ঃস্তব পাঠ 
করিয়। থাঁকেন। দেববালার স্তার সুন্ররী, স্থুকেণী আরক্ত- 
গণ্ডা, স্থলোচনা বাঁলকাগণ আর্দিম আধ্যকন্তার অনুরূপ 
এখনও গে! দোহন করে, এবং কোমলহ্দয়। নেহময়ী রমনী- 
গণ পরম উৎসাহের সহিত সহধর্মিণীর স্যায় প্রত্যেক কার্যে 
'্ব স্ব স্বামীর সহায়তা করেন। প্রাচীন কালের এই সকল 
মোঁহন দৃশ্ত নয়ন সমক্ষে বিষমুক্ত দেখিয়া শুধু বিশ্ময়-বিুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিয়া! থাকিতে হয়। মনে হয়, ইহা..কিসীমরিংশ, 
শতাব্দী, এবং পাশ্চত্যনভ্যআগ্লারিত ইংরেজের.... শাসিত 
ভ।রতবর্ষ ? অথবা বহু শত বৎসর পূর্বের . বৈদিক যুগের এক 
সুমধুর, শ্রীতি-প্রফুল দৃশ্ঠ, সরম্বতী ও দৃষদ্বতীর তটভূমি . 
হইতে পঞ্চয় করিয়া রোন ধত্রজালিক, তাহার মোহিনী 
জয়ার .আশ্চর্য গ্রভারে, হিষাচলের এই গোপন জন্তরাঁলে ; 
“ ইং প্যাবি্গাছে, এবং বর্তমান শতাব্দীর, হরর গুরিজাজাধার 


১০ 


কৌতুহল-দৃর্ির সম্মুখে একটি অমল সুন্দর বিত্রম অতীতের 
একটি ছায়ানুপ্ত মায়াপুরীর রচন! করিতেছে । 

এখানে ইষ্টকনির্মিত অট্রালিকা কিংবা পাষাণময় গৃহ 
একখানিও নাই। গৃহগুলি সমন্তু্ই পর্ণকুটার,_-যেন 
আদিকালের সেই সকল শীস্ত ও স্মুপরিচ্ছন্ন তপোবন ! 
চতুর্দিকে ছুই চারিটি অনুচ্চ দেবমন্দির ) মধ্যে জাহৃবী- 
কূলে একটি বহু-পুরাতন, দৃঢ়কায়। সমুন্নত পাষাণ- 
মন্দির, কালের সহিত সংগ্রাম করিয়!ঃ এবং শত ঝড় ও 
বঞ্চাবাত তুচ্ছজ্ঞান করিয়া, একটি ক্ষুদ্র গিরিশৃঙ্গের 
তায় এই পর্বতোপত্যকায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে,_অভ্যস্তরে 
বিশ্বেশ্বরের পাধাণমুর্তি। এই মন্দির ও অভ্যন্তরস্থ প্র“তমা 
. মিরীক্ষণ করিলে একবার কাণীর সেই মন্দিন ও তাহার 
দেবতার কথ! মনে হয়। কে শ্রেষ্ঠ এবং অনিক গ্রা্ান, 
. বঙ্গ যার “মা । কাশীর সেই মন্দিরে বাদ্যোদ্যামের তুমুল 
কলরব, যাক্তিক ও পুরে(হিতবর্গের অগ্রোন্চারণ-শব, অনন্ত 
, একত্রিত হইয়া থে মিশ্রিতধ্বনির উৎপাদন করে, তাহা গুনিলে 
. সনে হয়, বিশ্বের নিখিলের তক্তি ও প্রীতি আকর্ষণপূর্ববক, 
১ সাজের) তাহার মহা. সিংহাসনে ধিরাজ করিতেছেন ; 
অন্ত কুবের তাহার ধনাধাক্ষ, মৃত্যু তাঁহার কিন্বর, 
:মাকুরিজপূ্ তীহার অঙ্কলশ্ষী;--তিনি প্রার্থীকে ধন দিতে-- 
বাজ ৯ ভীত 'ুক্তি হার, . নিকট: ভা 
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উত্তর-কাঁশী 7 ইহ 


প্রাণ খুলিয়া তাঁহার অভিবাদন করিতেছে । দেই জয়নাদ,. 
সেই প্রীতি ও ভক্তির বিমল উচ্ছাস, সমগ্র ভারতবর্ষে 
বিকীর্ণ হয়, এবং কাশ্মীর হইতে কুমারী পর্ধ্যস্ত সমগ্র ভার- 
তের ভক্কগণ অধিক আশ্বস্ত-হৃদয়ে, অধিক আগ্রসহকারে, 
এই দেবাদিদেবের চরণমূলে আপনাদিগের কাতর-প্রার্থনা 
নিবেদন করিবার জন্ত বারাঁণসীধামে উপস্থিত হয়। 

কিন্তু উত্তর-কাণীর বিশ্বেখ্বর ভিখারী । তাহার দর্শক- 
সংখ্যাও নিতান্ত অন্ন ; স্থানীয় অধিবঝসীবৃন্দ ভিন্ন আর. 
যাহারা তাহার দর্শন-কামনায় এই পবিত্র পীঠতলে সমাগন্ধ, 
হয়, তাহার। ভিখ|রী সন্যাপী মাত্র ৷ তাঁহার পুজার জন্ত জুব্ণ- 
নিম্মত বিদ্বপত্র তাহারা কোণায় পাইবে? স্কবর্ণ-কলসে 
তাহার মন্দিরচুড়া বিমগ্ডিত করিবার অর্থ তাহাদের কাহারও 
নাই ; কিন্তু সেই অল্পসংখ্যক ভক্তের অক্ত্রিম ভক্তি কাহার 
পাঝাণমন্দির পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, এবং সেই ভক্তিই 
যেন দেব-চরণ হইতে সুপবিত্র সুধৌত "বেশে প্রত্যাবর্তনপূর্ব্ব 
তর্দীয় ভক্তের হ্ৃদস্বে বল, সাহস ও মনুষ্যত্বের সার করি" 
তেছে। অর্থগৌরবে কাখীর বিশ্বেশ্বর শ্রেষ্ঠ, সন্দেহ নাই; কিন্ত 
উত্তর-কাণীর বিশ্বেশ্বরের দরিদ্র ভক্ত-বৃন্দকে ভক্তিতে কে 
পরাস্ত করিবে ? 

মন্দিরে কোন প্রকার কার-কাধ্য নাই। মন্দিরটি কত 
ফাঁজের তাহারও নিরূপণ করা অসম্ভব। হিন্ুধর্শের শ্ীখস::: 
অভ্যত্খানকালে এই মন্দির নির্মিত. হইয়াছিল, এরাগ ভজন. 
আনু কা অসঙ্গত নুহে। কাশী বন্ধে লেক এপটাদািত 


ঘ্ ৮ 
২৯৪. প্রবাম-চিত্র 


অনেক প্রকার উক্তি আছে; বিশ্বেখরের মন্দির' ও তাহার 
অবস্থান সম্বন্ধেও নানা অলৌকিক আখ্যাপ়িকার অভাব নাই; 
কিন্ত উত্তর-কাশীর উৎপত্তি, এই বিশ্বেশ্বর-মন্দির ও দেবতার 
অবস্থিতি সম্বন্ধে কোন কাহিনী শুনিতে পাওয়! যায় না । 
যে সকল ভক্ক-অধিবাসী ও পাগ্ডার হস্তে এই মন্দিরের ভার 
্স্ত আছে, তীহার! মন্দিরের গৌরববৃদ্ধির জন্ত এ পর্যস্ত 
্কপোল-কলিত কোন গল্পের স্থপ্টি করেন নাই। ইতিহাস 
তাহাদের নিকট মুক, পুরাণের সহিতও তীহাদের অধিক 
পরিচয় নাই, পরিস্ফ,ট সত্যের ন্যায় এই মন্দির ও তাহার 
দেবতা তীহাদের সম্মুখে বর্তমান; বাহার ইচ্ছামাত্রেই 
নিখিল ক্রহ্গাণ্ডের স্থ্টি ও লয় অবশ্থান্ত/বী, সেই ইচ্ছামক়ের 
আবিষ্ভীব শ অবস্থান সম্বন্ধে কোনও প্রকার প্রশ্ন কৌতুহল 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। 

শুনিতে পাওয়। যার, বিশ্বেশ্বরের মন্দির ভিন্ন উত্তর- 
কাশীতে আরও কতকগুলি বৃহৎ নন্দির ছিল, এবং কাণার 
ভাক় পাষাণবন্ধ ঘাটেরও অভাব ছিল না; কিন্তু সে সমস্তই 
ডাগীব্রথার কুক্ষিগত হইয়াছে । মন্দিরের পুজকগণের অবস্থা 
মতি হীন, কিন্তু তাহারা নিলেণভ,--বাত্রিগণের নিঁকট 
টাহারা কিছুই প্রার্থনা করেন ন!; যাত্রিগণ স্বেচ্ছাক্রমে যাহা 
টান করে, তাহার! তাহাতেই সন্থ৪। এখানে পাাদিণের 
কৌন প্রকার উপপ্রব লাই ] প্রায় অধিকাংশ তীর্ঘেই দেখা 
ধস) পাঙীগপ ছ! পাচা কু কু বিশ্রহ -.গ্রতিষঠাপূর্বক 
তাহাদের গু : অর্চনার, ঝর বারীনিগের.অরের,. উগ্র 


দেই সকল দেবতার পুঞ্জা অতি সংক্ষিণ্ত উপায়ে সম্পর হইয়া 
থাকে | পুঞ্জর প্রধান উপকরণ ভক্তি ও গ্রীতি, বিবপত্র, 
পুষ্প, চন্দন; মন এবং বন হইতেই তাহা সংগৃহীত হয়, 
অর্থব্যয় অবন্ত প্রয়োজন নহে। 

এখানে ছুই একখানি দোকান আছে, তাহাতে আটা, 


ডাইল, লবণ এবং লঙ্কা ভিন্ন অন্ত কিছু পাওয়া যায় না। ' 


ছাগলের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়! দূরবর্তী স্থান হইতে ইহার! 
পণ্যদ্রবোর সংগ্রহ করে, কিন্তু শীতকালে অত্যপ্ত শীতে ও 
তুষারপাতে ইহাদের ব্যবসায় সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। 

বৈশাখ মাসই এখানে আসিবার প্রশস্ত. সময়। বর্ষাকালে 
এ পথে পধ্যটন করা অসম্ভব; তখন গলিত তুষারধারায় 
পার্বত্য 'অধিত্যকা সর্বত্রই জলাকীর্ণ ভ্ইয়া যায়, প্রশ্রবণ- 
সমুহ হইতে গ্রবলধারায় জলরাশি নিঃস্থত হইতে থাকে, 
কঠিন পর্বতগাত্র পিচ্ছিল হওয়াতে তাহা অত্যন্ত হ্রারোহ 
হইয়া উঠে। তাহার পরই ছ্রস্ত শীতকাল এই গিরিরাজ্য 
আক্রমণ করে; শুভ্র তুষাররাশিতে সমস্ত প্রদেশ আচ্ছর 
হইয়া যায়, এবং তদ্দেশীয় অধিবাসিগণকে কুটীরের মধ্যে 
দিবারাত্রি অগ্নি প্রক্গলিত করিয়া অতি কষ্টে  দিনপাত 
করিতে হ্য়। 


আধিপত্য বিস্তার করে, এখানে সেন্বপ কোন উপসর্শদৈখ 
যার না। এখানে ছুই চারিটি অন্ত দেবতার, মন্দির খ/কিলেও$. 


কিন্ত বৈশাখ “জোষ্ঠ মাসে এই পার্বত্য প্রদেশের শোভা 


অতি মনোহর । এই সময়েও এখানে শীত অতি প্রবল, কিন 


১৪ 
কি 


পরি 
৪ 


ভিসি জসহ নহে) বৈশাখ... জ্যে্ঠই এখানকার মগনধ কান 
কষে বৃদ্ধ, বিবিধ পার্কতা কুকুমন্তবক বিকসিত হই উঠ, 
প্া্ত্য .লতাপৃজ্ে. বিচিত্র: বর্ণের পুষ্পরাশি- প্রচ্ষটিত হইয়া 
সৌরতভার চালির! দের, এবং পর্বতের অন্তরাল হইতে প্রদীপ রর 
শুধ্যের গুত্র রিরণ এই সমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়া 
ভাগীরধীপ্রবাহে, প্রশ্রবণনপিলে, এবং পু্পদলে অনুপম : 
সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুরে; মনে হয়, কঠিন গিরিশৃঙ্গ হইতে 
' উর্ধে. উন্মুক্ত, নীল, আলোকচ্ছুরিত আকাশ পর্য্যন্ত 





.বিশ্বেখরের বিপুল মহিমায় উদ্ভাসিত! 
উত্তর-কাণীর বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের একটি সান্ধ্য আরতির 
নি দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ৯৫: 


পোষ্ট মাসের প্রায় অবসানকাল। সূর্য্য অনেকক্মপ্‌.. 

জন্ত গিয়াছেন, অন্ধকার গড: হইয়া আসিয়াছে। পারবত্য': 

রুষককুটীরে ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদীপ প্রঞ্ছলিত হুইয়! উঠিল । 

বিশ্বের “মন্দিরের অদূরে নদদীতীরে রুক্ষপ্রেণী 9 অনেকগুলি 

আধ, সঙ্গযাসী ও অববৃত সেই ' শালবৃক্ষতলে তশ্রয় গ্রহণ :.. 

করিয়াছিলেন; _সন্যাসমাগম দেখিঙগা তাহার! অগ্সিকুণ্ড গরজলিজ 
বি নান্যউপাসদা আরস্তকবিলেন। 

জমে বিশ্বেশরের. মন্দিরে পঞ্খ, ঘণ্টা ও কীস- বনিক 

ক্র নিসা লে, রী ধক দূর: হইতে দূরে 

কো, শিখরে শিখরে মাসিক হইতে বাদিদ।, ৬০০ 











